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עס זענען נישט זעלטן די פאַל, ווען מענטשן אין הױכן עלטער 
וערן קינסטלעריש, אָדער ליטעראַריש דערװעקט. מיט דער דאָזיקער 
דערעיינונג האָט זיך די קונסט-פסיכאָלאָגיע וװיניק פּאַרנומען, אָבער איך 
גלױב, אַז איך װעל נישט זיין ייט פון דעם אמת, ווען איך װעל זאָגן, 
אַז דער פּאַל פון קינסטלערישער דערוועקונג אין הױכן עלטער איז ניעוט 
קיין צופאַל און קומט נישט אָן אַ פריעריקן יסוד. דאָס מיינט, אַז די מענטעון, 
װאָס הייבן אָן שרייבן אָדער מאָלן אין הױכן עלטער, זענען אויך פריער 
געווען קונסט-שעפעריש פרעדיספאָנירט, אָבער די באַדינגונגען פון זייער 
לעבן זענען געווען אַזעלכע, אַז אַנדערע שטאַרקע אַקטװוױטעטן האָבן 
גענומען די אױבערהאַנט און דאָמינירט איבער זיי. דאָך די דאָמינירונג 
פון אַנדערע אַקטיװוױטעטן האָט נישט פאַרמיטן פון זיי איינצװאָפן געשע- 
ענישן, בילדער און אַסאָציאַציעס. די דאָזיקע מענטשן זענען בדרך כלל 
װונדערבאַרע אָבסערװאָטאָרן מיט אַ געמיט-זכרון. און ערשט אין הױכן 
עלטער, ווען די אָנדערע שטאַרקע אַקטיװױטעטן הערן אויף -- הייבט אָן 
מאַנען איר תיקון די ששרייבערישע אָדער קינסטלערישע עמאָציע. זי 
פּאָדערט איר אויסדרוק. און דאַן הערן מיר וועגן אַ שריפטשטעלער-דעביו- 
טאַנט, װאָס איז שױן אַן עלטער-זיידע. | 

מען קען נישט זאָג, אַז דער פאַל מיט דעם מחבר פון אָט דעס בוך, 
דב פריד, איז פונקט דער זעלבער. אָבער ער געהערט דורכאויס צו 
דער קאַטעגאָריע. דב פריד האָט אַ סך אַרומגערײזט און אַ סך געזעען, ער 
איז אין זיין גאַנץ לעבן געווען געוואַלטיק אַקטיוו קאָמערציעל און געזעל- 
שאַפּטלעך, אָבער והראיה, אַז אין איס א"ז תמיד געווען באַהאַלטן דער 
שריפטשטעלער, באַװייזט דאָס, װאָס ביי אַלעמען האָט ער דאָך געפונען 
אַביסל צייט עורייבערישש זיך אױיסצולאָדן. ער האָט דאָס אָבער געטון מיט 
אַביסל שעמעוודיקייט, באַהאַלטן אונטער די פּסעװדאָנימען .חעמל" און 


,יליקי. ער האָט אונטער דעס ערשטן פסעוודאָנים דעביו"רט אין אַמאָליקן 
.המליץ". אָבער ערשט אין די לעצטע יאָרן איז ער געװואָרן עזרייבעריטז 
אָקטיון אויפן ערשטן פּלאַן 


און ער שריבט אתטער זין איגענעם נאָמען, וי זיך אָפצונעמען 
פאַר דער עוולה פון דעס שרײיבער, ואָס אין אים, וועלכן ער האָט פריער 
אַוועקגעשטעלט אײן שאטן.. 


דב פריד פאַראייניקט אין זיך טיפע לעבנס-חכמה און אַ זעלטענעם 
הומאָר. אַלס מעצענאַט פון שרייבער אין אַמאָליקן רוסלאַנד האָט ער איינ- 
געזאַפּט אין זיך ליבשאַפּט צום געשריבענעם װאָרט, צום קינסטלערישן 
אויסדרוק און ער פאַרמאָגט אַן עספרי פון אַ מענטש; װאָס איז אַ בן-ביח 
אין דער וועלט פון װאָרט. ער איז נישט בלויז עגווען אַן עדות פון וויכטיקט 
געזעלשאַפּטלעכע פּראַצעסן און געשששענישן נאָר ער איז אויך אין זי געווען 
אַ באַטײליקטער. דערפאַר איז דאָס װאָס דב פריד ששרייבט -- נישט סתם 
זכרונות פון אַ רייך אַקטיוו לעבן נאָר דאָס איז אַ שרייבערישער אויסדרוק 
פּון אַ מענטש, װאָס איז כל ימיו געווען אַ שרייבער, נאָר אַנדערע שטאַרקע 
אַקטיװױטעטן האָבן אים אַבסאָרבירט. זענען זיינע שאַפּונגען ליטעראַרישזע 
פּעליעטאַנען און עסייען מיט אַן אייגן געמיט, אינערלעכן הומאָר, בילדער 
און לעבנס-חכמה. און דער מחבר האָט װֹאָס צו דערציילן און פון דעם 
וי אַזוי ער דערצײילט איז ער אַ שרייבער אין פולן זין פון דעם װאַרט. 


== 


װווטש איך דעס מחבר אריכת ימים, ער זאָל אונז קענען דערציילן 
און דערציילן אויך אין וייטערדיקע ביכער --ביז הונדערט און צוואנציק 


יאָר. 


מ צאנין 


תליאביב, פעברואר 1988, 


הק רהטמה 


דער מחבר פון דאָזיקן בוך, ס'הייסט איך, דב פריד, אַ ייד פון 
אַכט און אַכציק יאָר, יל אייך בקיצור איכבערגעבן, וו אַזױ איך האָב 
דערגרייכט צו אַזאָ הויכן עלטער. 

אייך, מיינע ליבע לייענער, זאָלן מיינע ווערטער דינען אַלס מוסר- 
הַשכֵּל, וי אַזױ צו היטן די שענסטע מתנה, װאָס גאָט האָט אונז געגעבן -- 
דאָס לעבן. 

די מתנה זאָל ביי אייך נישט זיין וי אַ שפּילצייג ביי אַ קינד װאָס 
יל וויסן, װאָס אינעוױיניק טוט זיך.. ער צעברעכט עס אַזױ אָרוס און 
פּאַרלירט: עס אויף אייביק. 

דער מענטש מח דאָס שיינע געשאַנק היטן וױיל קיין צוייטן וועײַ 
ער נישט באַקומען. 

אויסמיידן דעם טויט, קען מען נאַטירלעך נישט, אָבֶער פאַרלענגערן 
דאָס לעבן איז דורכאויס אין דעםס מענטשנס האַנט -- אין דעס בין איך 
פּעסט איבערצייגט. עס זענען דאָ פיל סיבות, וועלכע פּאַרקירצן דעס 
מענטששנס לעבן (חוץ קראַנקהײט). די שעדלעכסטע פון זײ -- קנאה און 
כעס. דער מענטע; די קלוגסטע באַשעפעניש אױף דער ועלט, מזז 
באַהערששן די דאָזיקע געפילן און דערמיט אויסמיידן דעס פריציייטקן טויט. 

אייניקע מענטשן שפּאָרן געלט, צו פאַרזיכערן זיך אויף דער עלטער, 
זיי זאָלן, חלילה, נישט דאַרפּן אָנקומען צו פרעמדע אָדער אפילו צו אייגענע 
קינדער. פּאַרװאָסעזע זאָל דער מענטש נישט אָפְהיטן זיין געזונט, װאָס 
װעט אים אַמבעסטן צונוץ קומען אויף די עלטערע יאָרן? 

די צייט שטייט ניששט אױף אֵיין אָרט. די טעג גײען, די חדשים 
לויפן און די יאָרן פליען. גאַנץ אומדערװואַרט קומט די עלטער. מען דער- 
שפירט אַ שוואַכקײט אין גאַנצן קערפער. ער ווערט וי אױסגילײידיקט און 


אָנגעשטאָפּט מיט װאַטע. ס'איז נישטאָ קיין כחז צו קעמפן מיט דער 
עלטער. נאָר די, װאָס האָבן אוֹיף דער לעבנס-קאַנטע פון זייער שפּאָר- 
ביכל -- געזונט -- די דערגרייכן צום הויכן עלעטר. 

איך, דאָס קליין מענטשעלע, האָב שטענדיק באַהערשט די געפילן 
פון קנאה און כעס, דאָס האָט מיר פיל געהאָלפן אויסמיידן פאַרששידענע 
שוועריקייטן אין מיין לאַנגן לעבנס-וועג. 

מיין וועג איז נישט שטענדיק מיט רוזן באַדעקט געווען. עס זענען 
אױף איס געלעגן פיל שווערע שטיינער. אבני נגף, וועלכע איך האָב אַ 
דאַנק מיין לאָגישער קאַלטקײיט =- אויסגעמיטן 

נאָכן קומען פון די באַלשעיקעס צו דער מאַכט, איז מיין לעבן 
געווען געגליכן צו אַ ראָד פון אַ וואַסערמיל: אָט איז עס געווען אויבן און 
אָט -- אונטן אָט איז עס פּאַרכליניעט געווען אין װואַסער און אָט איז עס 
װוידער טרוקן אַרױס. : 7 

אױב עס קומען חלילה כל מיני צרות אויפן מענטש; דאַרף ער זײ 
איבערלעבן מיןט קאָפּ און וִישּט מיטן האַרץ. די דאָזיקע צענטראַלימאַשין 
מז מען היטן דאָס רוסישע שפּריכואַרט זאָגט: טווער עס לעבט אָן 
רעכענונג -- שטאַרבט פאַר דער צייט". 

שלום עליכם, ע"ה, פּלעגט זאָגן: גצוױיי זאַכן קומען אין לעבן 
שפּעט: שכל און חרטה". מידאַרף דאָס שמענדיק האָבן אין זינען 

ליבע לײיענער! זייט נישט מקנא מיין אריכת ימ"ם. איר קענט דאָס 
אויך דערגרייכן. און זייט אויך נישט אין כעס, װאָס איך עצה אייך, ווי אַזױ 
צו פאַרלענגערן דאָס לעבן. 

| קנאה און כעס קירצן דעם מענטשנס לעבן 


דעך ותכר 


ירוֹתֲלִים, מערץ 1958, 


הרב מזאיה - דער קעמפער פאר יידישן כבור 


אַן עפּיזאָד פון בייליס"פּראָצעס, 
וועלכן איך האָב בייגעוווינט פון אַנהױב ביזן סוף 


עס זענען פאַרביי איין-אוןיפערציק יאָר זייט דעם בײליס-פּראָצעס, 
װאָס איז פאָרגעקומען פאַר געשװאָרענע ריכטער אין קיעװוער קריזי 
געריכט, אין יאר 1913, 

מענדל בייליס איז באַשולדיקט געװאָרן אין דערמאָרדן אַ. 13 יעריק 
קריסטלעך יינגל, אנדריי יושטשינסקי. דער פּראָצעס איז אינסצעניזירט 
געװאָרן פון דעס יוסטיץ-מיניסטער שטשעגלאָװיטאָו. די קיעווער מאַכט 
האָט מאָכיליזירט די נידעריקסטע עלעמענטן פון פאָלק אַלס באַשולדי- 
קונגס-עדות -- גנבים. רוצחים, גאַסן-פרויען און סתם פאַרברעכער. 

צוויי יאָר איז דער באַשולדיקטער בייליס געזעסן אין דער באַרימטער 
קיעווער אלוקיאַנאָװער" טורמע. די באַציאונג פון דער תפיסה-מאַכט צו 
בייליסן איז געווען אַ ברוטאַלע. אין די גרויסע פרעסט האָט מען נישט 
באַהיײיצט זיין קאַמער, צוליכ װאָס ער האָט זיך אָפּגעפרוירן אַ פינגער. 
וועלכן מען האָט אַמפּוטירט. 

די צאַרישע מאַכט האָט אָנגענומען אַלע מיטלען כְּדי צו דער" 
ווייזן, אז יידן באַנוצן קריסטלעך בלוט פאַר ריטועלע צװועקן. חוץ די 
אָנגעקלאָגטע און עדות האָט די מאַכט אײינגעלאַדן צום פּראָצעס ציווילע 
מאָנער: דער באַרימטן יידן-פרעסער אַדװאָקאַט שמאַקאָו, זיין קאָלעגע 
זאַמיסלאָווסקי א. אַ.. אויך עקספּערטן האָט די מאַכט צוגעשטעלט -- 
פַּראָפּעסאָר סיקאָרסקי, אַ. באַרימטער פּסיכיאַטאָר. און אַ קאַטױלישן גלח 
פון ליטווישער אָפּשטאַמונג -- פּראַנייטיס, אַלס תלמוד-עקספּערט. אַ 
מענטש אָן בילדונג, און אָן וועלכער עס איז אַנונג אין גמרא. 8 

אויך בייליס האָט געהאַט פאַרטיידיקער און מומחים. די אַדװאָקאַטן 
זענען געווען 1 קאַראַבטשעװסקי, מאַקלאַקאָוו,. גרוזענבערג, זאַרודני-באַרסקי 
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א. אַ. די תלמודיעקספּערטן זענען געווען תרב מזא"ה, פראָפי קאַקאָװצעװ. 
אַ קריסט, א. אַ. אי 

דער פֿאָרזיצענדער פון קרייז געריכט איז געווען אַ געוויסער 
באָלדיראָװו, אַ קנאַפּער יידן-פריינט. דער פּראָקוראָר --- װיפּער, אַ דייטש. 

דאָס יוסטיץ-מיניסטעריום האָט זיך געװענדעט צו פיל פּראָקוראָרן, 
זי זאָלן פירן דעם בייליס-פּראָצעס, אָבער נישט איינער האָט דעם פאָרשלאַג 
אָנגענומען, ביז מ'האָט באַשטימט איינעם אַ דייטש, ויפּער, אַ ויצע- 
פַּראָקוראָר, װועלכּן מ'האָט צוגעזאָגט צוֹ כאַשטימען אלס פּראָקוראָר נאָך 
דעם בייליס"פּראָצעס. 

אַ חודש צייט האָט געדויערט דער משפּט. די יידן האָבן געלעבט אין 
פּחד. פאַר זיי איז געווען קלאָר, אַז אויב מ'וועט אָנערקענען בייליסן פאַר 
שולדיק == וועט זיך פול בלוט פאַרגיסן פון פּאַגראַמען, וועלכע זענען שוין 
געווען פאָרגעברייט פון ,;צװייקעפּיקױאָדלער", אַ מאָנאַרכיסטישע פּאַרטײ. 

די ציווילע מאָנער אויך זײערע עקספּערטן האָבן זיך באַמיט צו 
דערווייזן, אַז יידן באַנוצן קריסטלעך בלוט. שטיצנדיק זיך אויף שננד" 
ליטעראַטור, אויף ציטאַטן פון תלמוד, אויף די קרבנות, וועלכע האָבן 
אַמאָל עקזיסטירט ביי יידן א. אַ. וו. : 

ס'האָט אָפּטמאָל פּאַסירט, ווען די פאַרטיידיקונגס-אַדװאָקאַטן און 
די עקספערטן האָבן געפרעגט דעם צווייטן צד, פון וועלכער גמרא ציטירן 
זֵיי == האָט זיי דער פאָרזיצנדער נישט דערלויבט שטעלן אַזעלכע פראַגן. 
די פּאַרטיידיקער ווידער האָבן אויפגעוויזן, אַז לויט דעם און דעם פּאַראַגראַף 
האָבן זיי פולע רעכט דערצו, און דער פאָרזיצנדער האָט זיי געמזט 
נאָכּגעבּן. 66 | 

| -= עקספּערט פּראַנייטיס,. װענדעט זיך דער פאָרזיצנדער, װאָס 

פאַר אַ באַװוייזן האָט איר, אַז אנדריי יושטשינסקי, איז דערמאָרדעט געװאָרן 
דורך יידן צוליב ריטועלע צוועקו? 

-- איך בין זיכער אין דעם -- האָט פּראַנייטיס געענטפערט. די 
הייליקסטע תפילה ביי יידן איז: ;שמע ישראל, ד' אלוהינו. ד' אחד". ביי 
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יידן זענען די בוכּשטאָבּן אויך ציפערן: א == איו 1, ח -- 8 און ד == 4 
צוזאַמּען: 1378+412 און אויף יושטשינסקיס קערפּער זענען געוען 
דרייצן ווונדן. די ציווילע מאָנער האָבֿן געשטיצט די שולד. אויף שמאַקאָוס 
ביטע האָט דאָס דער סעקרעטאַר פּראָטאָקאָלירט. אויפן פּנִים פון ויפּערן 
שוועבט אַ צופרידענער שמייכל. דער אומשולדיקער קרבן,. מענדל ביילים, 
קוקט זיך איין אין די פּנימער פון די ריכטער, די בלוט-דורשטיקע מענטשן- 
חיות און קען בשום אופן נישט באַגרייפן. וי אַזױ קען מען באַשולדיקן 
אין מאָרד אַ יידן, װאָס האָט קיין שייכות נישט צו דעם גאַנצן פּראָצעס 
און צוֹ דער גאַנצער גנבים און פאַרברעכער-באַנדע און נישט קענענדיק 
זיך באַהערשן -- וויינט ער. 

דער פּראָקוראָר, די ציווילע מאָנער מיט זייערע מומחים באַטראַכטן 
בּייליסן איראָניש : מיר קענען די קראָקאָדיליטרערן.- 

די איינציקע װאָס באַטראַכטן בייליסן מיט רחמנות:אויגן -= זענען 
די געשוווירענע ריכּטער, -- פּוערים. זיי האָט נאָך די ציװיליזאַציע 
נישט פאַרדאָרבֿן.. 

אין געריכט הערשט אַ שטאַרקע שפּאַנונג. הרב מזא"ה בעט דעם 
פאָרזיצנדן דערלויבן אים שטעלן צוויי פראַגן דעם ציװויל-מאָנער שמאַקאָו. 

-- קאָלעגע, (מזא"ה איז געווען אויך יורסיט) -- װענדעט זיך 
הרב מזא"ה צוֹ שמאַקאָוװון -- געדענקט איר, אַז אויפן װאָקזאַל האָט איר 
געזוכט אייערּ געפעקיטרעגער און איר האָט זיך זייער אויפגערעגט, וייל 
אין אייער קאָפערט זענען געווען אַלע מאַטעריאַלן בנוגע דעם בייליס- 
פּראָצעס. געדענקט איר, קאָלעגע שמאַקאָו. דעם נומער פון טרעגער, 
וועלכער האָט אייך אָפּגעװאַרט ביים איינגאַנג פֿון װאָקזאַל? 

-= נַיין, זאָגט שמאַקאָ, דעם נומער פון טרעגער געדענק איך נישט. 

-- אָבער ווען איך װעל אייך זאָגן דעם נומער, -- האָט מזא"ה פֿאָר- 
געזעצט, -- װעט איר באַשטעטיקן? 

-- געוויס, -- זאָגט שמאַקאָװ, --- ווען איך װעל זיך נאָר דערמאָנען. 

--- אייער טרעגער איז געווען נומער 41 -- האָט מזא"ה געזאָגט, 
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נאָך אַ פּאָר מינוט טראַכטן האָט שמאַקאָוו באַשטעטיקט. הרב 
מזא"ה ווענדעט זיך צום סעקרעטאַר און בעט אים אַרינטראָגן אין פּראָי 
טאָקאָל, אַז ביי שמאַקאָוון איז דער טרעגער געווען נומער 44. : 
| -- נאָך איין פראַגע, קאָלעגע שמאַקאָו. קענט איר מיר זאָגן דעם 
נומער פון האָטעל צימער, אין וועלכן איר שטייט איין? 

-- דער נומער פון מיין צימער -- ענטפערט שמאַקאָו. -- איז 44. 

-- ה' סעקרעטאַר. -- זאָגט מזא"ה, -- איך בעט איינשרייבן אין 
פַּראָטאָקאָל, אַז שמאַקאָווס צימער איז 44. 
- == דאַן ווענדעט זיך מזא"ה צום פאָרזיצנדן: איך האָב מער נישט 
קיין פראַגן צו דעם ה' שמאַקאָו. | 

--- װאָס ווילט. איר דאַמיט זאָגן, עקספּערט מזא"ה? פרעגט דער 
פאָרזיצנדער. | : 

-- איך וויל זאָגן, אַז אין דעם יידישן א"ב יזענען די בוכשטאַבן 
אויך ציפערן, װי דער עקספּערט פּראַנייטיס האָט דערקלערט. בלוט אין 
העברעאיש הייסט דם. און דם באַטרעפט 44: ד' -- 4, מ' --40, צוזאַמען: 
4+40=4. ביי דעם ציוויל-מאָנער, שמאַקאָװו, איז דער טרעגער אַ בלוטי" 
קער, דאָס צימער בלוטיק, ס'איז נישט אומזיסט. 

-- ס'איז לעכערלעך צו באַזירן זיך אויף אַזעלכע נאַרישע יע 
בּאַװײזן. האָט שמאַקאָװ מיט אַן איראָנישן שמייכל געזאָגט. 

-- דאָס. איז די זעלבע זאַך, אויף וועלכער עקספּערט פּראַנייטיס 
האָט זיך פארופן אויף דעם װאָרט ,אחד", -- האָט מזא"ה געענטפערט, -- 
און װאָס איר, ה. שמאַקאָו,. מיט אייער קאָלעגע זאַמיסלאָװסקי האָט = 
ענערגיש געשטיצט, 

לויטן באַשלוס פון פאָרזיצנדן איז די דערקלערונג פון פּראַנייטיס 
נישט אָנגענומען געװאָרן און די באַשולדיקונג איז אָפּגעװאָרפּן געװאָרן. 

ס'איז כדאי צו באַמערקן, אַז די אַדװאָקאַטן און עקספּערטן פון 
בייליסעס צד האָבן קיין געלט נישט באַקומען. זאָלן זייערע נעמען דער- 
מאָנט װוערן צום גוטן, 


ונתבו... 


פון מיינע זכרונות 


גענעראַל קוזמין-קאַראַװאַיעװ,. דער קעמפער פאַר יידישע רעכט, 
איז געווען מיינער אַ ידידינאמן ער האָט שטענדיק געזאָרגט איך זאָל 
װאָס מער פאַרדינען הגם איך האָב זיך כלל אין דעם נישט גענויטיקט. 

חוץ מיינע פּריװאַטע געשעפטן, בין איך געװוען דער הױפּט" 
באַפולמעכטיקטער פון בריאַנסקער מיליטערישן אַרסענאַל אין וועלכן ק 
קאַראַװאַײיעװו איז געווען דער נאַטשאַלניק. אַלע רוי-מאַטעריאַלן פלעגן 
געקויפט ווערן נאָר דורך מיר. איך האָב באַקומען קאָמיסיאָן פון דעם 
איינקויף. 

ווען דער ערשטער וועלט-קריג האָט זיך אָנגעהיבן, איז צו מיר 
אין מאָסקװע געקומען ק. קאַראַװאַיעװו און האָט מיך געבעטן תיכף איינ- 
קויפן קופּער פאַר דעם אַרסענאַל, 

דער איינצקער פּלאַץ, װו מען האָט געקאָנט קויפן קופּער איז 
געווען װלאַדיװאָסטאָק. ביי דער פירמע קונסט אַלבערט. איך האָב באַקומען 
אַ פולמאַכט מיט אַ ,קאָמאַנדיראָװוקע" קיין וולאדיװאָסטאָק, אונטערגע- 
שריבן פון ק. קאַראַװאַיעװו, און דאַרף באַשטעטיקט וערן דורך דעם 
הױיפּט-אַרטילעריע-ביוראָ אין מאָסקװע. 

דער נאַטשאַלניק פון ביוראָ, אַן אַלטער גענעראַל, אַ שרעקלעכער 
אַנטיסעמיט, אַ בולגאַר, האָט דורכגעלייענט די פּאַפּירן און זיך צעשריגן 
װוי אַ ווילדע חיה: ואָס, אין קריג-צייט, שיקן אַ זשיד קויפן פאַר דעם 
אַרסענאַל קופּער ? מיט האַס און כעס האָט ער אַ שליידער געטאָן אויף 
דער ערד די פּאַפּירן. איך האָב זיי נישט אויפגעהויבן און בין אַװעק. 
איך האָב גלייך געמאָלדן א אט ק. קאָראָװאָיעװן און קיין יי 
נישט באַקומען, 
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אין אַ װאָך אַרום קומט צוֹ מיר דער גענעראַל ק. קאַראַװאַיעוו אַ 
פריילעכער, אַ צופרידענער און גיט מיר איבער אַ רונד שיידל, װוי מען 
האַלט ביי אונז אַ מגילה. אין שיידל איז געווען פאַר מיר אַ פולמאַכט מיט 
אַ קאָמאַנדיראָווקע אויף מיין נאָמען, באַשטעטיקט פוֹן קריגס-מיניסטעריום 
איינצוקויפן אין װלאַדיװאָסטאָק צװאַנציק װאַגאָן קופּער. אין דער פול- 
מאַכט איז געווען געשריבן. אַז אַלע מיליטערישע און ציווילע באַאַמטע 
דארפן מיך אָננעמען אויסער דער רייע און בייהילפיק זיין אין מיינע 
עסקים. אויך איך האָב דאָס רעכט צו רעדן טעלעפאָניש דורך דירעקטער 
מיליטערישער פאַרבינדונג. אונטערשריפט: קריגס-מיגיסטער סוכאָמלינאָו. 


איך בין דעם זעלבן טאָג מיטן עקספּרעס-צוג אַװעק קיין װלאַדי- 
װאָסטאָק, און חוץ דעם קופּער האָב איך געקויפט אין דער זעלבער 
פֿירמע טעכנישע אייל און שמאַטעס צו ריניקן די מאַשיגען. | 


עס לאָזט זיך נישט באַשרייבן די פרייד ווען ק. קאראַװואַיעװו האָט 
מיך דערזעען. ;איר קענט זיך נישט פאַרשטעלן מיין לאַגע, האָט ער מיר 
געזאָגט, ווען איר קומט מיט ליידיקע הענט וי אַרכיפֿאָו. איך בין אויס- 
געשטאַנען אַ שווערן קאַמף. ביז איך האָב געפּועלט ביים מיניסטער אַואַ 
ברייטע פולמאַכט אויף אייער נאָמען. דער טעכנישער אל האָט ממש 
געראַטעװעט דעם אַרסענאַל, אויך די שמאַטעס זענען פאַר אונז זייער 
נויטיק". ק. קאַראַװאַיעוו האָט געשיקט אַ פולן באריכט דעם מיגיסטער 
וועגן מיין געלונגענעם איינקויף. אין אַ קורצער צייט אַרום האָב איך 
באַקומען אַ דאַנק-בריוו פון קריגס-מיניסטעריום מיט דעם מיניסטערס 
אונטערשריפט, 

אין דער טראַנזאַקציע האָב איך פֿאַרדינט צוויי און זיבעציק טויזנט 
רובל. דאָס איז געווען אין אָנהױב 1915, ווען דער רובל איז געווען געדעקט 
מיט גאָלד. 

איך האָב זיך צונויפגערעדט מיט מיין פרוי, אַז די צוויי און זיבעציק 
טויזנט רובל, װאָס איך האָב צופעליק פאַרדינט װעל איך אַרײנטראָגן אויף אַ 
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באַזונדערער קאַנטע אין באַנק. לאָז זיך דוכטן אַז דאָס איז נישט אונזערע, 
און מיר װעלן דאָס נישט פאַרעכענען אין אונזער קאַפּיטאַל. 


די הילף פון מאָסקװער יידן פֿאַר אומנליקלעכע פליטים 


אין מאי 1915 האָט דער הױפּט:קאָמאַנדיר פון דער רוסישער 
אַרמײ, ניקאָליי ניקאָלאַיעװיטש, דער קיסרס אָנקל, און זיין געהילף 
גענעראַל יאַנושקעװויטש -- ביידע שונאי ישראל, אַרױסגעגעבן אַ ,פּרי- 
קאַז*, אַז אַלע ליטווישע יידן דאַרפן אין פיר און צװאַנציק שעה פאַרלאָזן 
זייערע היימען און ווערן אַרױסגעשיקט אין די ווייטע צענטראַלע גובער- 
ניעס פון רוסלאַנד. די טויערן פון מאָסקװע זענען פאַר די פּליטים געוען 
געשלאָסן. 

מיר, מאָסקװער תושבים, פלעגן מיט הייס עסן אַפֿװאַרטן אויפן 
װאָקזאַל די עשאַלאָנען פּליטים. הרב מזא"ה. ע"ה. האָט אָפּעגזוכט אַ 
קריסטלעכן דאָקטאָר, וועלכער האָט אַרוֹיס געגעבן אייניקע יידישע פּליטים 
באַשטעטיקונגען, אַז זיי זענען קראַנק און קענען וייטער נישט פאָרן 
אַזעלכע זענען געבליבן אין מאָסקוװע. דער דאָקטאָר האָט קיין געלט נישט 
גענומען. אין אַ פּאָר חדשים אַרום האָט די צאָל יידישע פּליטים דער- 
גרייכט צו אייניקע טויזנט מענטשן. 

דער גרעסטער טייל פון די אַרױסגעטריבענע זענען אַװעק פון ליטע 
אָן מיטלען, די נעכטיקע נגידים זענען געװאָרן קבצנים. 

אין אַ פּריװואַטן געשפּרעך ביים מזא"הן אין הויז? האָבֿ איך געזאָגט 
מיין מיינונג, אַז מען דאַרף שיקן בריוו צו מאָסקװער יידן, זיי זאָלן אין 
א באַשטימטן טאָג און שעה. זיך מעלדן אין דער קהילה און מנדב זיין 
פאַר די פליטים, וועלכע זענען אזוי אכזריותדיק פאַרטריבן געװאָרן פון 
זייערע היימען. | 

הרב מזא"ה האָט אָנגענומען מיין פאָרשלאַג. אין דעם באַשטימטן 
טאָג זענען געקומען אַלע זיבן מיטגלידער פון דער קהילה (איך האָב 
געהאַט דעם כּבוד צו זיין איינער פֿון די זיבן). עס האָבֿן אַנגעהױבֿן שטראָ- 
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מען יידן פון אַלע עקן שטאָט. אויפן טיש איז געלעגן אַ רשימה. יעדער 
איינער פון די מנדבים האָט געדאַרפט חתמנען זיין נאָמען און פאַמיליע, 
אַדרעס און דעם סכום, וועלכן ער שפּענדעט. צװישן די מאָסקװער יידן 
האָבן זיך געפינען אַ סך פריערדיקע פּליטים, וועלכע האָבן פיל געלט 
פֿאַרדינט. זיי זענען געווען געשעפטלעך מיט מיר פאַרבונדן און מאָראַליש 
פאַרפליכטעט לגבי מיר. זיי האָב איך איינגעלאַדן. כדי זיי זאָלן זיך אויך 
באַשטײערן. וועלנדיק באַקומען גרעסערע סומעס געלט פון די תושבים 
און אויך פון די פּליטים -- האָב איך דער ערשטער אויסגעפילט די 
ליסטע און אין דעם טייל פון סכומים האָב איך אָנגעװיזן פינף און זיבעציק 
טויזנט רובל. אַזאַ סומע איז געווען נאַטירלעך איבער מיינע פינאַנסיעלע 
מעגלעכקייטן. איך האָב ביי זיך באַשלאָסן אויסמעקן נאָכהער די ריזיקע 
סומע און אָנווייזן וויפיל איך בין אומשטאַנד צו געבן 

ווען דער עולם איז זיך פאַנאַנדערגעגאנגען זאָגט צו מיר דער פאָר- 
זיצנדער פון דער קהילה, אַלבערט פוקס : מעקט אויס די פינף און זיבעציק 
טויזט און שרייבט וויפיל איר װילט מנדב זיין. אין דעם מאָמענט לויפט 
מיר דורך אַ מחשבה, אַזױ װוי די צוויי און זיבעציק טויזנט צופעליק פֿאַר- 
דינטע זענען דאָך נישט מיינע, װוי איך און מיין פרוי האָבן דעמאָלט באַ- 
שלאָסן, גיב איך נישט מער פון דריי טויזנט רובל, זאָג איך פוקסן -- זאָל 
בלייבן די סומע, וועלכע איך האָב געחתמעט. אויף דעם האָט הרב מזא"ה 
זיך אָנגערופֿן ; ,איך האָב נישט געװווסט, אַז איר זייט אַזױ רייך --איבער 
אַ יאָר זאָלט איר געבן דאָפּלט". 


מיין גליקלעכט באַגעגעניש 


די זיצונג האָט זיך געענדיקט. איך בין אַװעק אַ הּיים אַ פאַר- 
טראַכטער און אַן אויפגערעגטער. פינף און זיבעציק טויזנט, האָב איך 
געטראַכט, דאָס איז אַ שגעון. װיסאָצקי האָט צוגעשיקט צען טויזנט, און 
איך פינף און זיבעציק ? נו און װאָס װועט זאָגן מיין ווייב ? 

איך קוק זיך אָרום אוֹן זע אַז איך גיי גאָר אין אַן אַנדער ריכטונג, 
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מיינע מחשבות האָבן מיך פאַרשלעפּט אַ דריי קילאָמעטער, איך קען 
בשום אופן נישט פאַרשטיין, וי קום איך אויף טשיסטי-פּרודי (אַ נאָמען 
פון אַ גאַס) און קער זיך אום צוריק. אין דעם מאָמענט האַלט מיך אָפּ 
מיינער אַ גוטער באַקאַנטער, אַ געוויסער פראג. מיר האָבן זיך נישט 
געזען כמעט אַ יאָר. נאָך אַ קורצן שמועס דערצייל איך אים, אַז איך גיי 
פון דער קהילה און אַז איך האָב מנדב געווען פינף און זיבעציק טויזנט 
רובל פאַר די פליטים. ער באַטראַכט מיך מיט פאַרװונדערטע אויגן. ,און 
מיר, זאָגט ער, גייט לעצטנס מיט דער פּוטער אַראָפּ. איך פאַרדין אַבסאָלוט 
גאָרנישט. מיינער אַ באַקאַנטער זעצט ער פאָר, האָט מיך געבעטן קויפן 
פאַר אַ פּאָר מיליאָן רובל פאַרב ,, בערלין-בערלין" און דאָס אַרטיקל איז 
נישט צו באַקומען אזוי וי אַנדערע דייטשישע סחורות. הייסט עס -- 
זאָג איך --- אַז איר דאַרפט פאַרב, קומט מיט מיר אַהײם, איך האָב די 
סחורה. 

מיר זעצן זיך אַלע עסן מיטאָג. מיין פרוי איז אין אַ גוטער שטימונג, 
איך דערצייל איר וועגן די 75 טויזנט װאָס איך האָב מנדב געווען פאַר די 
פּליטים. זי האָט זיך אַביסל געענדערט אין געזיכט, אָבער זי האָט גלייך 
צוגעגעבן: גיב גאָט, אז איבער אַ יאָר זאָלסטו געבן דריי מאָל אַזויפיל. 

איך בין גליקלעך: אַזױ גלאַט איבערגעקומען די אומזיסטע שרעק. 
נאָכן מיטאָג פרעגט מיך פּראָג וועגן דעם פּרײז פון דער פאַרב זאָג איך: 
;וועלכע פאַרב, איך האָב אויף מיין לעבן נישט געהאַנדלט מיט פאַרבֿ און 
צוֹם ערשטן מאָל הער איך, אַז עס איז דאָ אַ מין פאַרב, װאָס הייסט 
;בערלין-בערלין". איך האָב אים געבראַכט צו זיך, וי אַ פאַרשולדיקטער 
חדר"יינגל נעמט מיט זיך א חבר, מיינענדיק, אַז ער װצט נישט אַזױ 
שטרענג באַשטראָפט ווערן. איך האָב, זאָג איך, פּשוט מורא געהאַט פאַרּ 
מיין ווייב. פראָג איז אויפגערעגט. ער האָט פאַרלוירן די האָפענונג צו 
באַקומען פאַרב. 

עחיים -= זאָגט מיין פרוי -- האָט דיר היינט פֿאָרגעלײגט פאַרבֿ, 
אפשר איז דאָס די, װאָס ה' פֿראָג זוכט ?" 
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חיים איז מיין אָנקל, װאָס װווינט ביי מיר אין הויז. איך שיק אים 
רופן. ער מיט פראָג זענען אַלטע באַקאַנטע. עס ווייזט זיך אַרױס, אַז חיים + 
האָט אַלע נומערן פון דער פאַרב וועלכע פראָג האָט נויטיק. דער פּרײז 
איז אים אויך פּאַסנד. איך בין צופרידן, װאָס ער װעט דורך מיר פאַר" 
דינען. ,איך קען אייך פאַרקויפן די פאַרב נאָר דאַן, ווען איר ועט געבן 
מיין פּלימעניק פינף פּראָצענט", זאָגט מיין אָנקל, און גוטע באַדינגונגען. 
,און איך קען ביי אייך קויפן אויב איר װעט געבן פרידן אויך פינף פּראָ- 
צענט". -- זאָגט פּראָג, 

איך אַנטזאג זיך קאַטעגאָריש פוֹן דער פּראָװיזיאָן און עס האַלט, 
אַז דאָס געשעפט װעט איבער מיר נישט וערן. פראָג בעט מיך רחמים 
איך זאָל איינשטימען און נעמען קאָמיסיאָן. דער בעטראַג פון קויף באַ- 
טרעפט דריי מיליאָן רובל. ביידע צדדים צאָלן מיר אָפּ פון פאָראויס די 
צען פּראָצענט, עס איז אַ קיימא-לן פון דרייהונדערט טויזנט רובל. 

נאָכדעם, וי איך האָב באַקומען אַזאַ ריזיקע סומע בין איך אַװעק 
צו מזא"הן און דערציילט אים די גאַנצע געשיכטע. 

;זעט איר, האָט געזאָגט מזא"ה, גאָט האָט אייך געפירט אַהיים מיט 
א גאַנץ אַנדער וועג, כדי איר זאָלט זיך טרעפן מיט פּראָגן און דורך אים 
פאַרדינען פיר מאָל אַזויפיל, װוי איר האָט היינט מנדב געווען 

;אין פּרשה כי תשא שטייט געשריבן ונֹתנוּ. און ווען מען לייענט 
עס אויף צוריק מאַכט עס װוידער ונתנו. דאָס הייסט, ווען דו גיסט נדבות 
יענעם, קערט דיר גאָט אום. 

אַזױ באַצאָלט גאָט דעם ערלעכן, אויפריכטיקן ?בעל-צדקה". 


הרב מזאיה און... קרושעוואן 


(דערציילט פון הרב מזא"ה ע"ה) 


,פרייטיק, נאָך מעריב, אין אָקטאָבער 1904, איז צו מיר געקומען 
ה' ש., אַ מאָסקװער איינוווינער, אין דער געגנט פון ליעפאָרטאָו, זייער 
אַן אויפגערעגטער און מיט צעשראָקענע אויגן מיר דערציילט, אַז דער 
פּריסטאַוו פון דעם צירקל האָט אים געמאָלדן, אַז צוועלף ביינאַכט, װעט 
אין דעם קװאַרטאַל אויסברעכן אַ פּאָגראָם. דער פּריסטאַװ האָט גע'עצה'ט 
דעם ה' ש. נעמען דאָס געלט און װערטזאַכן און פאַרלאָזן דאָס הז 
צוזאַמען מיט זיין פאַמיליע. 

אין יענער תקופה איז דער גראַדאָנאַטשאַלניק פון דער שטאָט מאָסקװע 
געווען אַ באַרימטער שונא ישראל, אַ געויסער באַראָן מעדעם. פאַר 
מאָסקװער יידן איז נישט געווען קיין סוד, אַז דעם באַראָנס באַציאונג 
צו מיר איז געווען אַ גוטע. און נישט איין גזירה איז בטל געװאָרן דורך 
מיינע שתדלנותן. 

ס'איז געווען די צייט פון פּאָגראָמען. די צאַרישע רעאַקציע איז 

געווען שטאַרק. טויזנטער יידן האָבן פאַרלאָזן זייערע היימען. װער סאיז 
אַװעק קיין אַמעריקע און ווער קיין אירלאַנד אָדער אַנדערע לענדער. 

דאַן האָט אפילו אַן איינפאַכער גאָראָדאָװאָי זיך געפילט װי אַ 
קאָמאַנדיר. אין אַזאַ צייט זיין אַן אָפּטער אַרײנגײער ביי דעם באַראָן 
מעדעם --איז געווען פאַרבונדן מיט ריזיקע. איך האָב געפּועלט ביי דעם 
באַראָן איך זאָל אים באַזוכן נישט דורך דער פראָנט-טיר, נאָר דורך 
דער טיר פונם הויף. דער באַראָן איז געווען צופרידן מיט מיין המצאה 
און האָט מיר פֿאָרגעלייגט, אַז אַזױ װוי איך גיי סיי"ווי דורכן היף -- 
דערלויבט ער מיר, אין עקסטרע פאָלן, קומען צו אים אפילו נאָך די 
אויפנאָם-שעה'ן. 
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בקיצור, ה' ש. בעט מיך גלייך גיין צום באַראָן, ער זאָל אָננעמען 
אַלע מיטלען אויסצומיידן דאָס שרעקלעכע אומגליק. ,נאַטירלעך, האָט ה' 
ש. צוגעגעבן, דעם באַראָן דאַרפט איר נישט דערציילן װועגן דעם 
פּריסטאַװו", 

עניין, ליבער ה' ש. -- האָב איך אים געענטפערט -- איך װעל 
מוזן דערציילן דעם באַראָן וועגן דעם פּריסטאָוו. איך מוז האָבן אַ פעסטע 
אונטערלאַגע? 

איך קום אריין צום באַראָן. דער באַדינער העלפט מיר אַראָפּי 
נעמען דעם מאַנטל און די קאַלאָשן און גייט מעלדן ועגן מיין קומען 
דער באַראָן זיצט ביים שרייב-טיש אין קאַבּינעט. ער איז נערװעז און 
אויפגערעגט, 

אין אַ שלעכטער שעה, טראַכט איך מיר, בין איך געקומען און 
דער ענין איז אַזאַ װיכטיקער! 

נאָכדעם װי ער האָט זיך מיט מיר באַגריסט,. פרעגט ער: 

;װאָס פאַרלאַנגט איר פון מיר, ראַבין ?7. 

איך גיב אים איבער ועגן דעם באַזוך פון דעם ה' ש., אויך ועגן 
פּריסטאַװו אוּן בעט אים ער זאָל טאָן אַלדאָס מעגלעכע. כדי אויסמיידן 
דעם פּאָגראָם. איך האָב אים אויך אויפמערקואַם געמאַכט, אַז דאָס איו 
זייער דרינגענד, ווייל צוועלף בינאַכט װעלן די כוליגאַנעס צוטרעטן צו 
זייער אַרבעט. דער באַראָן איז אויפגעשפּרונגען,. װי געביסן פון אַ בין 
ער נעמט מיך אונטערן אָרעם און פירט מיך צו צוֹ זיין שרייב-טיש: 

;זייט איר, ראַבין, דער גראַדאַנאַטשאַלניק, גיט שריפֿטלעך פֿרי- 
קאַזן וועלכע איר ווילט און איך על זײי אונטערשרייבן". 

דער בּאַראָן שפּאַנט שנעל איבערן צימער היךאון-צוריק, װי אַן 
אומרו פון אַ קליינעם װאַנט-זײיגער. 

איך פאַרנעם זיין פּלאַץ און נעם זיך צו דער פעדער. דאָס ערשטע 
מאָל אין מיין לעבֿן האָב איך מחלל שבת געווען. אַבער פקוח נפש שטייט 
העכער ! אין האָב אָנגעשריבן דרי פּאַפּירן : | 
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) אַ פּריקאַז אויפן נאָמען פון ליעפאָרטאָװער פּאָלק צו פּאַטרוליַרן 
די גאָסן אין פולער באַװאָפּענונג, אין פאַל ס'וועלן אויסברעכן אומרועל == 
באַנוצן געווער. 

) דער זעלבער נוסח אויפן נאָמען פון ליעפּאַרטאָװער פייער" 
לעשער-קאָמאַנדע: אָפּקילן די כוליגאַנעס מיט קאַלטן װאַסער און 

2) אַ קאָפּיע פון די צויי פריקאַזן דעם פּריסטאַװ פון דעם 
קװאַרטאַל, 

איך בין אויפגעשטאַנען. דער באַראָן פאַרנעמט זיין פּלאַץ. דורכ- 
געלייענט די דריי פּאַפּירן און האָט זיי אונטערגעשריבן. 

;איך ראַט אייך ,ראַבין, די דריי פּאַפּירן אָפּשיקן טעלעגראַפיש און 
איר אַלײן זאָלט עס באַזאָרגן" -- ער שטעמפּלט אָפּ די דריי דעפּעשן 
;ביי מיר אין הויף, זאָגט ער, איז דאָ אַ טעלעגראַף. איר דאַרפט נישט 
באַצאָלן, דאָס זענען אַמטלעכע דעפּעשף: 

דער באַראָן איז העפלעך און מיר געזעגענען זיך פריינטלעך. 

דער באַדינער דערלאַנגט מיר דעם מאַנטל און די קאַלאָשן. איך 
האָב נאָך נישט באַװיזן אַראָפּצוגײן עטלעכע טריט -- דער באַדינער 
רופט מיך: 

;דער גענעראַל וויל אייך עפּעס איבערגעבן". 

-- שלעכט, -- טראַכט איך מיר, -- עס וייזט אויס. אַז דער 
באַראָן האָט חרטה באַקומען און וויל אָפּנעמען די דעפּעשן צוריק, 

איך קום אַרײן אין קאַבינעט און טרעף דאָרט אַן אומבאַקאַנטן 
פּאַרשױן. 

;ראַבין. -- זאָגט דער באַראָן -- איך האָב אייך מטריח געוען. 
כדי פאָרשטעלן אייך פאַר דעם הער. זייט באַקאַנט: ראַבין מזא"ה -- 
ה' קרושעוואן". 

דער פּאַרשױן האָט זיך העפלעך פאַרנויגט, און דערלאַנגט מיר 
זיין האַנט. איך האָב מיין האַנט אים נישט געגעבן. 

אַן אויפגערעגטער, אַ בלאַסער, װאַרפט ער אויף מיר בליקן פון 
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זיינע רציחה-אויגן. אויך אויף דעם באַראָנס פּנים שװעבט אַן אומ" 
צופרידנהייט. 

,איר זעט, ראַבין -- זאָגט דער באַראָן -- איר. יידן, קומט און 
באַקלאָגט זיך אויף די קריסטן. און הער קרושעוואן באַקלאָגט זיך אויף 
די יירן". 

ה' באַראָן -- זאָגט קרושעוואן מיט אַ שטימע װאָס האָט געציטערט 
פון כעס -- ס'איז איינפאַך נישט אױיסצוהאַלטן פון די זשידעס, און 
לעצטנס איז די חוצפּה זייערע געװאָרן אַזױ גרויס, אַז איך באַקום בריוו 
מיט אונטערשריפטן חיים, יאַקעל, בערקאָ. זיי דראָען מיך מיט שיסן 
הענגען, צערייסן אויף שטיקער א. אַ. זו. 

-- ע;װאָס קאָנט איר דערויף זאָגן, ראַבין"? פרעגט מיך דער באַראָן. 

-- װאַשע פּרעװאָסכאָדיטעלסטװאָ", זאָג איך, ,פאַר קיינעם איז קיין 
סוד נישט ער קרושעוואן איז. ער איז רעדאַקטאָר פון דער באַרימטער 
צייטונג ,בעסאַראַבעץ?. נאָר צוליב אים און זיין צייטונג איז אָרגאַי 
ניזירט געװאָרן אַזאַ שרעקלעכער פּאָגראָם אויף קישינאָווער יידן און עס 
זענען געפאַלן הונדערטער קרבנות. אפשר ועט נאָך צוליב דעם זיין אַן 
איבערחזרונג חלילה, אין אַנדערע שטעט... מ'האָט סאַדיסטיש געפּייניקט 
די קישינאָווער יידן: מ'האָט מיט האַמערס אַרײנגעקלאַפּט טשװעקעס 
אין די שטערנס. צענדליקער שװאַנגערע פרויען די בייכער מיט מעסערס 
אויפגעשניטן, זויג-קינדער פון די מוטערס הענט געריסן און פון די 
פענצטער אויפן גאַס געשליידערט. אויף קרושעװאַנס געוויסן ליגן צופיל 
אומשולדיקע קרבנות, צופיל הייליקע בלוט האָט ער מערדעריש, דורן 
זיין קאמפּאַניע פאַרגאָסן... אַזעלכע טיפּן ליידן פון פאַרפּאָלגונגס-מאַניע: 
זי דוכט זיך אַלץ, אַז מ'ײיאָגט זיי נאָך מיט שטעקנס, בייטשן, רעװאָלװערן... 
אַזעלכע לייט זענען נישט קיין נאָרמאַלע, אָבער, מיר יידן, זענען נאָרמאַלע 
מענטשן, מיר זענען צו אייך געקומען בעטן שוץ פון אַזעלכע פּסיכיש- 
קראַנקע מענטשן װי קרושעװאַן". 

איך בין געווען שרעקלעך אויפגערעגט. ס'איז איבעריק צו זאָגן, 
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אַז ווען דאָס אַלץ װאָלט נישט פאָרגעקומען אין באַראָנס צימער, װאָלט 
איך פון קרושעװאַנס הענט נישט אַרױס קיין לעבעדיקער.. 

אין קאַבינעט הערשט אַ שטילע, אָנגעשטרענגטע שטימונג. צום 
סוף רופט זיך אָן דער באַראָן ‏ 

;װאָס װעט איר דערויף ענטפערן, ה' קרושעװאַן ?". 

,ה' באַראָן, זאָגט קרושעװאַן. איך מיין, אַז פאַר הרגענען װאַנצן 
איז נישטאָ קיין שטראָף און יידן -- זענען װאַנצןי 

איך האָב זיך נישט געקענט מער באַהערשן און האָב דרייסט גע" 
זאָגט דעם באַראָן : 

,דערלויבט מיר פאַרלאָזן אייער הויז, אין וועלכן עס געפינט זיך 
אַ מענטש, װאָס האָט געהאַט די חוצפּה אָנצורופן אַ פאָלק ,װאַנצן", אין 
דער צייט, ווען פון דעם דאָזיקן פאָלק שטאַמט יעזוס". 

איך האָב מיין האַנט דעם באַראָן געגעבן און זיך געזעגנט. אויף 
קרושעװאַנען האָב איך זיך אפילו נישט אומגעקוקט. 

דער באַדינער האָט מיר װידער דערלאַנגט דעם מאַנטל מיט די 
קאַלאָשן. איך האָב זיך פאַר אים פאַרענטפערט פאַרװאָס איך גיב אים 
נישט דאָס מאָל קיין טרינקגעלט, און זאָג אים צוֹ, אַז דאָס צווייטע מאָל 
װעל איך אים שיין באַפרידיקן. ס'איז שבת, זאָג איך אים. און מיר טאָרן 
נישט האַלטן קיין געלט, 

אין אַ פּאָר שעה אַרום איז צו מיר געקומען דער ה' ש. און דער- 
ציילט מיר, אַז ביי אים איז געווען דער פּריסטאַװו און האָט אים געוויזן 
דעם טעלעגראַפישן פּריקאַז פון גאָראָדאַנאַטשאַלניק. דער ליעפאָרטאָװער 
פּאָלק און די פייערלעשער-קאָמאַנדע פון דעם קװאַרטאַל האָבן פּאָטרן- 
לירט די גאַנצע נאַכט. 

קיין פּאָגראָם איז נישט געווען. פון גרויס איבערלעבונג און אָנ- 
שטרענגונג בין איך צוויי ואָכן קראַנק געוועף 

אַזױ האָט הרב מזא"ה ע"ה פאַרענדיקט דערציילן זיין טרויעריק- 
פריילעכן עפּיזאָר, 


רער ערלעכער בעל-אכסניה 


דער מאָסקװער בית-דין איז באַשטאַנען פון זיבן מיטגלידער: דער 
פאָרזיצער, דער בארימטער אַדװאָקאַט,. כלליטוער און יוריסט-קאָנסול 
פון ראָטשילד פאַר גאַנץ רוסלאנד, אַלבערט פוקס. דער וויצע-פאָרזיצער 
הרב מזא"ה, ז"ל, און נאָך פינף פּערזאָן. צװישן וועלכע איך האָב געהאַט 
דעם כבּוד צו זיין. ביז דער רעװאָלוציע זענען די משפּטים פאָרגעקומען 
אָפיציעל איין מאָל אין דער װאָך -- דינסטיק, אָבער עס פלעגן אַריבער 
װאָכן,. אפילו חדשים, אָן דין תורה'ס. די געלט-סכסוכים זענען געוען 
צווישן ליטווישע יידן, וועלכע האָבן ,געוווינט" אָן רעכט אין מאָסקװע. 
בייטאָג זענען זיי געווען פאַרנומען מיט האַנדל, אָדער קאָמיסיאָן, אזך 
ביינאַכט פלעגן אַ טייל פון דעם מין סוחרים אַװעקפאָרן מיט דער באַן 
אַ שעה רייזע, בערך, פון מאָסקװע. קװועלן זיך ערגעץ איף א פאַר" 
װואָרפענער קליינער באַן'סטאַנציע ביז טאָג און פאָרן צוריק. אייניקע 
האָבן גענעכטיקט אין האָטעל אויף די ;שװײצאַרירעכט", דאָס הייסט: 
מ'פלעגט געבן דעם ;האָטעל-שווייצאר" אַ מטבע ער זאָל נישט מעלדן אין 
דער פּאַליצײי דעם גאַסט. אַנדערע האָבן גענעכטיקט ביי אַ פּריסטאַװ -- 
פינף רובל אַ נאַכט. אינדערפרי צעלויפן זיך די ;אומלעגאַלע" אין פאַר- 
שידענע עקן פון דער שטאָט זוכן פּרנסה. 
דער רוסישער פאַבריקאַנט און סוחר האָט געשטיצט ,די עזשאלקע 
יידעלעך" און זיי האָבן געמאַכט אַ לעבן. אָבער דער אַרט לעבן איז געווען 
אַ ביטערער, אַ פּיינלעכער, פאַר יעדן עקנעפּל" האָט זיך אָפּגעריסן אין 
האַרצן. אויף ימים נוראים און פסה פלעגן די ;בעזפּראַװנע? פאָרן אַהיים. 
קומענדיק צו זיך אין דעם אָרעמען קליינעם שטעטעלע האָט דער יד 
פריי אָפּגעאטעמט, ער ,קנעפּל* װאָס פּריסטאַו -- ער האָט אים נישט 
24 
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אפילו אין דער לינקער פּיאַטע, אין שול איז מען מכבד דעם ,מֿאָסקװעף" 
אורח מיט מפטיר. ער באַטראַכט זיינע לאַנדסלײט מיט קנאה יעדער 
איינער פון זיי. טראַכט עַר, פאַרדינט צום לעבן, װער מער, װוער װייניקער, 
װי גאָט גיט, אָבער ער איו דאָך ביי זיך אין דער היים. צוזאַמען מיט 
ווייב און קינדער, אוֹן איך בין נע ונד, בײטאָג פּלאָגט מען זיך. היינט 
די פּחדים,. די שרעק װאָס מ'לעבט איבער.. און די געכט! אײ, די 
נעכט, די נעכט !.. ' 

און דער עולם װוידער קען דאָס אויג נישט אָפּרײיסן פון דעם אורח. 
אָט דאָס איז דער ריכטיקער חברה-מאַן, אים קומט אָן דער רובל אַ סך 
לייכטער, װי אונז דער גראָשן. ס'איז עפּעס אַ קאַטאָװעס -- מאָסקװע! 
ווו געלט װאַלגערט זיך ממש אין די גאָסן. אַמאָליקע אָרעמע לייט זענען 
אין מאָסקװע נישט געװאָרן קיין מיליאָנערן. וי למשל, פּאָליאַקאָו און 
װיסאָצקי און פיל אַנדערע ? זיין ווייב ווייס דען פון נויט? האָט זי ווען 
פאַרזעצט אירע לייכטער אויף שבת? 

קיינער ווייסט נישט, וועמען דער שוך קוועטשט.. | | 

אין קערענסקיס צייטן האָט מען אָפּגעשאַפט דעם תחום המושב, 
די ;טשערטאַ?, און אין מאָסקװע, זענען אָנגעקומען צענדליקער טויזנטער 
יידן. דער האַנדל האָט זיך פאַרגרעסערט, די סכסוכים האָבן זיך פאַר- 
מערט און דער בית-דין איז געווען אָפן צוויי מאָל אין דער װאָך, זונטיק 
אוּן מיטװאָך. פון אַכט פרי ביז צוויי בייטאָג. על-פיירוב האָכן זיך די 
סכסוכים געענדיקט על צד היותר טוב, אַ רענדל אַרױף, אַ רענדל אַראָפּ 
מ'האָט זיך אויסגעגלייכט און מען האַנדלט ווידער בשותפות... 

די אַלע סכסוכים פלעגן זיין נאָר צװוישן יידן. נאַטירלעך. נאָר 
אָט אין אַ שיינעם פּרימאָרגן קומט אַרײן אַ גוֹי, אָן אױסגעשפּראָכענער 
מאָסקװער פּאָניע, און דערציילט אונז. אַז ער האָט אויף דער אַסטאָזשענקא 
(אַ נאָמען פון אַ גאַס) מעבלירטע צימערן. מיט אַ פּאָר װאָכן צוריך האָט 
איינער אַ ייד געדונגען ביי אים אַ צימער. ער איז שוין איינמאָל ביי אים 
איינגעשטאנען, גאַנץ פרי פלעגט דער יד אַװעק, און בײנאַכט קומען 
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צוריק. נאָר אָט איז שוין דער צוייטער טאָג, וי ער גייט נישט אַרױס 
פון צימער, | 

-- איך האָב אייניקע מאָל געקלאַפּט אין דער טיר און נישט 
האָבנדיק קיין ענטפער האָב איך אויפגעריסן די טיר. מיין אורח ליגט 
אין בעט טויט... האָט דער בעל אכסניה געזאָגט. מעלדן אין קאָמיסאַריאט 
האָב איך נישט געװאָלט, ווייל איך האָב ביי אים געפונען פיל געלט און 
פאַרשידענער װאַלוטע, אויך גאָלדענע מטבעות, וועלכע זענען דורך די 
קאַָמוניסטן פאַרבאָטן. איך האָב באַשלאָסן צו ברענגען דעם אוצר צו 
אייך אין דער ;אָבשטשינע? (קהילה) און איר דאַרפט מיר אַרױסגעבן אַ 
צעטל, אַז איר פאַרפליכטעט זיך דאָס אַלץ איבערגעבן זיין זון, ווען ער 
וועט זיך צו אייך מעלדן. אין צעטל מוזט איר אָנווייזן אַז איר האָט באַקומען 
אַזאַ ‏ סומע געלט אין אַזאַ און אַזאַ ואַליוטע און אויך וויפיל גאָלדענע 
מטבעות אויפן אַלגעמײנעם סכום. 


-- מיר קענען אַזאַ צעטל -- האָט געזאָגט מזא"ה ע"ה -- נישט 
אַרױיסגעבן. איר ווייסט דאָך גאַנץ גוט, געערטער בירגער, אַז מען טאָר 
קיין פרעמדע װאַליוטע נישט האָבן -- חוץ רוסישע, און פאַר גאָלדענע 
מטבעות קומט טױיט-ישטראָף: 


-- דאַ. דאַ -- זאָגט דער קריסט -- פּאָנימאַיו, איך פֿאַרשטײ. 
ווען דאָס װאָלט געווען מיין געלט װאָלט איך אייך טרויען אָן אַ צעטל, 
אָבער דאָס איז דאָך פרעמד געלט. 

ער שטייט אַן אומבאַהאָלפענער און וייסט נישט װאָס צו טאָן 
מיר באַראַטן זיך און באַשליסן אַז מיר טאָרן קיין צעטל נישט אַרױס" 
געבן, 

-- הער, זאָג איך, מיין טייערער, ס'איז דאָ פאַראַן נאָר איין עצה: 
מיר װעלן נעמען די אַלע זאַכן אין אַ גרויסן קאָנװערט און מיר װעלן 
דאָס פאַרזיגלען און אַרױסגעבן דיר אַ צעטל, אַז מיר זענען פאַרפליכטעט 
איבערגעבן דעם קאָנװערט זיין זון. 
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נאָך אַ פּֿאָר מינוט טראַכטן האָט ער מיט אַ פריילעך פּנים אונו 
געמאָלדן : 

-- דערויף בין איך ;סאָגלאַסיען". מסכים. איצט, גאָספּאָדאַ. האָב 
איך צו אייך אַ פּראָסבע. אַ כקשה, דערלויבט מיר צו זיין אויף דעם יידנס 
לוויה, 

אין אַ מאָנאַט אַרום,. בערך. איז געקומען דער קריסט צװאַמען 
מיט דעם פאַרשטאָרבענעמס זון און וייזנדיק זיין פּאַס. האָבן מיר אים 
אַרױסגעגעבן דעם פאַרזיגלטן קאָנװערט קעגן אַ קבלה. לט די בריו 
פונעם פאָטער האָבן די סומען און דער סאָרט װאַליוטע גענוי געשטימט. 
פקריינק" -- קערענסקעס: ?פּעטרי" -- פינף הונדערטער: ;קאָטיאַ" -- 
הונדערטער : גאָלדענע מטבעות -- ;די גאָלדענע חתונה": ,שמאַטעס? -- 
סאָוויעטיש געלט. דער קריסט האָט בשום אופן נישט געװאָלט נעמען 
קיין געלט, נישט פון דעם זון און אויך נישט פאַרן פאָטער. 

-- פּאָמילויטע, קאַק מאָזשנא, װוי איז דאָס מעגלעך נעמען געלט 
פון אַן אומגליקלעכן סיראָטאַ? (יתום). 

דער קריסט האָט אונז אַלעמען פריינטלעך געדריקט די האַנט 
און צוזאַמען מיטן יונגן מאַן פאַרלאָזן אונזער קהילה. 


הרם מזשיה און דער הויף מיניסטקר באראז ם, 


דער באַרימטער מאָסקװוער ראַבינער און פירער 
פון רוסישן יידנטום אין פּאַרמלחמה'דיקן און פאַר- 
רעוואָלוציאָנערן רוסלאַנד, הרב מזא"ה זײל, איז. געווען 
באַקאַנט מיט זיין שטאַלצן פאַרטיידיקן דעס יידיעפן 
כבוד אין די דעמאָלטיקע רוסישע הויכע רעגירונגם- 
קרייזן. 

וועגן איינעם אַזא עפּיזאָד, ווען ער האָט גאַרײן- 
געזאָגט" אַ רוסיששן מיניסטער האָט הרב מזא"ה דער- 
ציײילט דעם שרייבער פון אָט די שורות װאָס גיט עס 
אָפּן איבער אין דערזעלבער פאָרם און מיט די זעלבע 
װערטער װי עס איז דערצילט געװאָרן 


-- אין יאָר 1896 =- דערציילט הרב מזא"ה -- איז געשטאָרבן 
דער קיסר אלכסנדר דער דריטער אין זיין שלאָס אין ליוואַדיע-קרים. 

-- איך בין דאַן צייטװוייליק געווען אין יאַלטע, נישט וייט פון 
ליװואַדיע. די יידן פון קרים האָבן באַשלאָסן אויסדריקן דער מאַכט דעם 
צער פון יידישן פאָלק און גלייכצייטיק איבערגעבן דעם הויף-מיניסטער, 
באַראָן פּ,, אַ טייערן קינסטלעכן קראַנץ בלומען. 

עס איז געגרינדעט געװאָרן אַ קאָמיסיע פון די שבעה טובי העיר, 
װאָס האָט אויף זיך גענומען די מיסיע צוֹ פאָרן קיין ליװאַדיע. כדי 
איבערצוגעכבן דעם קראַנץ, האַלטן א פּאַסיקע רעדע. די קאָמיסיע האָט 
זיך געװוענדעט צו מיר מיט אַ בקשה, איך זאָל שטיין בראש פון דער 
דעלעגאַציע. 

איך האָב געגעבן מיין הסכמה. נאָכדעם, וי איך האָב איבערגעגעבן 
דעם קראַנץ דעם הויף-מיניסטער, האָב איך מספּיד געווען דעם פאַרשטאָר- 
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בענעם. מיין הספּד האָט געמאַכט אַ שטאַרקן רושם אויף די אָנועזנדע. 
דער באַראָן האָט שטאַרק געדריקט מיין האַנט און באַדאַנקט פאַר די 
האַרציקע ווערטער לכבוד דעם פאַרשטאָרבענעם קיסר. 

צווישן אַנדערן האָב איך אין מיין רעדע באַטאָנט: ,אונזער פאָטער, 
אַלכסנדר דער דריטער, איז געשטאָרבן און מיר זענען געבליבן יתומים". 

-- הער ראַבין -- האָט זיך צו מיר נאָך דעם הספּד געװענדעט 
דער הויף-מיניסטער -- איך צווייפל נישט, אַז איר זייט אַן אָרנטלעכער 
מענטש און װעט מיר געבן די ריכטיקע תשובה אוֹיף מיין פּראַגע. פאַר 
אונז איז נישט קיין סוד. הער ראַבין, אַז דער זעליקער קיסר איז נישט 
געווען באַליבט ביי די יידן. היינט, װוי קומט עס, אַז איר האָט אים, אַזױ 
האַרציק מספּיד געווען און געבראַכט אַ קראַנץ אַלס אויסדרוק פון אייער 
אָנטײיל אין טיפן טרויער צוליב זיין טויט. 

-- הער באַראָן -- האָב איך אים געענטפערט -- איך בין רב או. 
צו מיר קומען יידן מיט פאַרשידענע שאלות. איינמאָל קומט צו מיר אַ 
ייד און ווענדעט זיך צו מיר מיט טרערן אין דער שטימע: ,רבי, מיין 
פאָטער איז געשטאָרבן. ער איז, װוי אייך איז באַװוסט, איינער פון די 
פיינסטע מענטשן אין אונזער שטאָט. ער האָט טאָג און נאַכט געלערנט, 
געטיילט צדקה מיט דער פולער האַנט אָן אונטערשייד פון רעליגיע. אונז, 
קינדער, האָט ער געגעבן אַ גוטע דערציאונג און בילדונג. מיט דער 
מוטער האָט ער געלעבט בשלום. ער איז געווען באַליבט בּיי דער יידישער 
אין קריסטלעכער באַפעלקערונג. דערלויבט מיר, זיצן נאָך אים נישט 
זיבן, נאָר פערצן טעג, נישט-שערן זיך, דרייסיק. נאָר זעכציק טעג 
און קדיש זאָגן נישט עלף מאָנאַט, נאָר צוויי יאָר. 

= ניין -- האָב איך אים געענטפערט, == לויט אונזער דין דאַרף 
מען נאָכן פאָטערס טויט זיצן אויף דער ערד זיבן טעג, נישט שערן זיך 
דרייסיק טעג און קדיש זאָגן עלף מאָנאַט. 

אין אַ צייט אַרום קומט צו מיר אַ ייד מיט איין ענלעכער שאלה: 
רבּי, מיין פּאָטער איז געשטאָרבן אין טורמע. ער איז געווען אַ פּראָפּעסיאָ- 


30 וב פריו 


נעלער גנב. אַ שלעכטער און פאַרדאָרבענער מענטש. דורך זיין אכזריות- 
דיקער באַהאַנדלונג איז אונזער מוטער פאַר דער צייט פון דער װעלט 
אַװעק. מיין עלטערן ברודער, אַ פופצן יאָריק יינגל, האָט ער אויף טויט 
געהרגעט. דערלויבט מיר, רבי, זיצן נאָך אים נישט זיבן, נאָר דריי טעג, 
נישט-שערן זיך דרייסיק, נאָר פופצן טעג און קדיש זאָגן בלויז פינף 
מאָנאַט". 

-- ניין -- האָב איך אים געענטפערט. לוט אונזער דין, מוז מען 
נאָכן פאָטערס טויט זיצן אויף דער ערד זיבן טעג, נישט שערן זיך 
דרייסיק טעג און קדיש זאָגן עלף מאָנאַט. 

פאַר יעדן פאָטער דער זעלבער דין נישט רעכענדיק זיך מיט זיין 
פאַרגאַנגענהייט. 

דער פאַרשטאָרבענער אלכסנדר דער דריטער איז געוען אונזער 
פאָטער -- צאַר-באַטישקאַ. 

אויף דעם באַראָנס פּנים איז שער געווען פעסטצושטעלן דעם 
איינדרוק פון מיין ענטפער אויף זיין פראַגע. 

די אויגן האָבן אַ פּינטל געטאָן. װי פון אַ שטאַרק באַלױכטענעם 
פאָטאָגראַפישן אַפּאַראַט. מיין האַנט האָט ער שװאַכער געדריקט וי נאָך 
מיין הספַּד. 

-- האָט זיין האַנט רעאַגירט אויף מיין דרייסטער תשובה! -- 
האָב איך געטראַכט -- און האָב קיין ענטפער נישט געפונעף 

די רוסישע פּרעסע האָט זיך װאַרעם אָפּגערופן אויף מיין הספּד, 


דער לעבעדיקער מת 


די אומדערװאַרטע באַגעגעניש 


נאָך פיל יאָרן האָב איך זיך געטראָפן מיטן חבר ח. ד. אין 
מאָסקװער ,פלעדער-מויזײ-טעאַטער פון באליעוו. ח. ד. האָב איך געקענט 
אלס יונגן סטודענט פון ערשטן קורס און ביז ער האָט דעם אוניווערסיטעט 
געענדיקט. ער איז געווען שלאַנק, הויך מיט אַ טשופּרינע שװאַרצע האָר. 
שטענדיק אַ פריילעכער, אָפט אַ הונגעריקער. ער האָט געהאַט אַ פּאָר 
גוטע אויגן. ער איז געזעסן מיט אַ פריילין ביי אַ טישל סערווירט מיט טיי 
און קוכן. ווען ער האָט מיך באַמערקט האָט ער מיך איינגעלאַדן צוזאַמען 
מיט זיי טרינקען טיי. 

;איך װאָלט גערן געטרונקען, זאָג איך. אָבער איך האָב מורא". 

איר דאַרפט נישט מורא האָבן, ווען איר זיצט מיט מיר -- זאָגט 
ער --- װאָס איז, זאָג איך, זענט איר אפשר שוין מיט מול אַ קאָמיסאַר! 
לאַכט ער אויף זיין שטייגער, רויכערט און הוסט, און דער הוסט גייט 
צואַמען מיטן געלעכטער און אַ צופרידנהייט ליגט אויף זיין פּנים װי 
אין אַמאָליקע יאָרן... ער אַנטשולדיקט זיך פאַר מיר, שטייט אויף פון 
טיש און גייט צו צו זיינעם אַ באַקאַנטן. אין לאַץ פון זיין לעדערנעם רעקל 
זע איך אַן עמאַלירטן רויטן-קרעמל-צייכן, װאָס נאָר די פּני טראָגן דאָס. 
;ווער איז דער חבר ?" -- פרעג איך די פריילין, -- ,דאָס איז, זאָגט זי, 
יענעקואידזע, דער סעקרעטאַר פון לענינען". ,נו, און װאָס איז מיט מיין 
באַקאַנטן ?* פרעג איך, אָנשטאט אַן ענטפער וייזט זי מיר אַ פּאַפּיר: 
;דאַמיט באשטעטיקו מיר, אַז חבר ר. אין דער פּערזענלעכער סעקרעטאַר 
פון געהילף קאָמיסאַר פון דעם און דעם קאָמיסאַריאָט". 

אינצווישן האָט ער זיך צוריקגעקערט צו אונזער טישל. זענט 
איר זאָג איך, אַ וויצע-מיניסטער ? לאַכט ער. ער בעט די פריילין אַרױס- 

31 


32 וביפריב 


געבן צוויי פּראָפֿוסקן אין קרעמל פאַר מיר און מיין פרוי און בעט מיך 
קומען צו זיך, צו גאַסט, 

מיר האָבן זיך געטראָפן אין דער צייט פון מיליטערישן קאָמוניזם, 
ווען אומשולדיק בלוט האָט זיך געגאָסן ווי װאַסער. אין אַן עת צרה 
קען אַזאַ מענטש צונוץ קומען, האָב איך געטראַכט. 


מיין אַרעמט 


אין אַ שיינעם טאָג, מיטאָג צייט, זענען אַרײינגעקומען צו מיר צוויי 
טשעקיסטן און ווייזן מיר אַ פולמאַכט צו מאַכן ביי מיר אַ רעוויזיע און 
מיך אַרעסטירן. פון מיין שרייב-טיש האָבן זיי אַרױסגענומען פאַרשידענע 
בריוו און שריפטן איבערצוגעבן אין ;טשעקאַ";: איך געזעגן זיך אָפּ 
מיט מיין פרוי און באַרואיק זי, אַז מען װעט מיך גיך באַפרײיען, וייל 
איך פיל זיך נישט אין קיין זאַך שולדיק. אין ;טשעקאַ" איז פול, מען 
שטייט קאָפּ אויף קאָפּ אַ מישמאַש פון אַ סך קלאַסן-מענטשן: פּראָפּעסאָרן, 
פּאַבריקאַנטן, הויז-באַזיצער, פּקידים, יידן און קריסטן נאָר נישט קיין 
קרימינעלע פאַרברעכער. די נאַרעס זענען פול,. מען שלאָפט און מען זיצט 
אויף דער ערד. מען זעט נישט קיין שמיכל אויף קיין מענטשן די 
שטימונג איז אַ שרעקלעכע, מען רעדט שטילערהייט. צװוישן די אַרעס- 
טירטע דרייט זיך אַרום דער ,קאָמיסאַר סמערטי" דער הבר איװאַנאָו. 
איך האָבֿ אַלײן געהערט, װי ער האָט זיך באַרימט, אַז ער האָט מיט זיין 
האַנט געשאָסן אין משך פון אַ שעה צייט -= זעכציק מענטשן. אַ מענטש -- 
אַ מינוט... צװישן די אַרעסטירטע רופט ער אַוױס אַ שרעקלעכע מורא. 
איך האָב נאָך אין מיין לעבן נישט געזען אַזעלכע אויגן, -- אויגן פון 
אַ הונגעריקן טיגער. 

אויפן צענטן טאָג פֿן מיין אַרעסט בינאַכט, מען רופט מיך אויף 
אַ ;דאָפּראָס" (אױיספאָרשונג). מען פירט מיך אַרױף אױפֿן דריטן שטאָק, 
אַ לאַנגער, האַלב-פינצטערער קאָרידאָר מיט פֿאַרמאַכטע טירן מיט אוים- 
שריפטן אויף יעדער טיר {;ספּעקלאַציע", סאַבאָטאַזש", אדעזערטיר" 
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און ,קאָנטר-רעװאָלוציע", אויף יעדען שילד, דער נאָמען פון ,,סלעדאַװאַטעל* 
(אויספאָרשער). די האַרבסטע פון אַלע שטראָפן איז קאָנטר-רעװאָלוציע. 
אין אַזאַ צימער ברענגט מען מיך. עס כאַפּט מיך אָן אַ שרעק. ביי אַ גרויסן 
שרייב-טיש זיצט דער סלעדאָװאַטעל (אױיספאָרשער) באַװאָפּנט ביז די ציין, 
אויפן טיש ליגן באָמבעס, האַנט-גראַנאַטן מיט אַ גרויסן ;נאַגאַן" (אַ 
רעװאָלװער). דער סלעדאָוואַטעל איז אַן אַלפאַבעט. אַ פּשוטער אַרבעטער, 
ער נעמט מיך דורך מיט זיינע גזלנישע אויגן און בעט מיך זיצן ענו, 
בירגער, וענדעט ער זיך צו מיר, זייט זיך מוֹדה אין װאָס איר זענט 
שולדיק, װעט אייך די שטראָף פאַרליײיכטערט וערן, אָדער איך װעל אייך 
אינגאַנצן באַפרײיען, ווען נישט דראָט אייך טויט-שטראָף". 

,גלויבט מיר, חבר, אַז איך פיל ניט קיין שולד. צו דער סאָוויעטי- 
שער רעגירונג בין איך לאָיאַל. איך ספּעקוליר נישט, איך סאַבאָטיר נישט. 
מיט קאָנטר-רעװאָלוציע האָב איך אוודאי נישט װאָס צו טאָן. זאָגט מיר 
אין װאָס איר באַשולדיקט מיך און איך װעל אייך דערציילן דעם אמת, 
יעדנפאַלס צו קאָנטר-רעװאָלוציע האָב איך קיין שייכות נישט און איך בין 
זיכער, אַז דאָ איז אַ מיספאַרשטענדניש". 

ער גיט אַ שטאַרקן קלאַפּ אין טיש, די אויגן ברענען מיט רציחה, 
,ווילט איר נאָך זאָגן ליגן? איר װעט שוין מיר זאָגן דעם אמת"! ער 
קלינגט אָן, עס קומט אַרײן אַ באַװאָפּנטער טשעקיסט און ער הייסט מיך 
אָפּפירן אין בוטירקער טיורמע. ער גיט איבער דעם טשעקיסט אַ בלאַנק, 
ער שרייבט אויף מיין נאָמען און חתמעט. איך האָב דעם בלאַנק באַװיזן 
דורכצולייענען. ?אָדינאָטשקע* (איינצל קאַמער). שטרענגער רעזשים. די 
ווערטער האָט ער אונטערגעשטראָכן מיט אַ רויטן בלייפעדער. 


דער אומשולדיקער און פאַטאַלעל בריוו 


אין קערענסקיס צייטן האָב איך באַקומען אַ בריוו פֿון מיינעם אַ 
גוטן באַקאַנטן, יעווגעני סאָבאָל, אַ יידישירוסישער שרייבער, כ זאָל אים 
שיקן אַו אַרטיקל אין זיין צייטונג װאָס ער גיט אַרױס אין אָריאָל. איך 
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האָב אים געענטפערט, אַז איך האָב קיינמאָל נישט געדרוקט אין רוסיש. אין 
צווייטן בריוו בעט ער מיך צו שרייבן אויף דער טעמע אין װאָס פאַר אַ 
שפּראַך איך וויל, וועגן דעם אנטייל פון די יידן אין דער רעװאָלוציע, און 
די רעדאַקציע װעט דאָס איבערזעצן. איך האָב דאַרױף נישט מסכים 
געווען און דערמיט האָט זיך אונזער קאָרעספּאָנדענץ געענדיקט. אין עטלעכע 
טעג אַרום מען רופט מיך וידער אויף אַ ,דאָפּראָס?. איך בין וידער 
ביי דעם זעלבן סלעדאָװאַטעל. ,איצט װעט איר דערציילן וועגן איער 
שולד ?7 פרעגט ער מיך מיט אַ סאַרקאַסטישן שמייכל, 

,איך בעט אייך חבר, זאָגט מיר אין װאָס איר באַשולדיקט מיך און 
איך פאַרזיכער אייך, אַז איך על אייך דערציילן דעם ריינעם, כשרן 
אמת" -- זאָג איך צו אים, 

ער ציט אַרױס פון אַלע פּאַפּירן סאָבאָלס בריוו און וייזט מיר: 
;דאָס איז דער בעסטער באַװוייז, אַז איר שרייבט אין די קאָנטר-רעװאַלוציאָ- 
נערע צייטונגען. אין צוייטנס װוערט איר באַשולדיקט, אַז איר מיטן 
גענעראַל קוזמין קאראואַיעװוו האָט גענומען אַן אַקטיון אַנטײל אין דעם 
יידישן פּאָגראָם אין טולע פון דעניקינס צייטן. ער קוקט מיךן אָן מיט 
אַ כיטרען בליק װאָס האָט בֿאַדייט: ,מיר ווייסן אַלץ -- פון אונז וועסטו 
זיך נישט אַרױסדרײען. 

;איך האָב דיר צוגעזאָגט, חבר, צו זאָגן דעם אמת. און בעט דיר 
גלויבן, װאָס איך װעל דיר דערציילן". איך גיב אים איבער פון דעם 
אינהאַלט פון סאָבאָלס בריוו און מיין ענטפער. איך קען דיר, לידער, 
נישט צושטעלן מיינע בריוו צו אים -- דאַן װאָלסטו זיך איבערצייגט אין 
דער ריכטיקייט פון מיינע רייד. און טראָץ דעם דאַרפּסטוֹ נישט פאַרגעסן, 
אַן אין קערענסקיס רעגירונג זענען קיין קאָמוניסטישע צייטונגען נישט 
געווען. סטעקלאָוו (ניעכאמקעס,. דער רעדאַקטאָר פון ,פּראַװדאַ"), און 
טראָצקי האָבן דאַן געשריבן אין די צייטונגען. אָבער איך פאַרזיכער דיר, 
אַז איך האָב איבערהויפּט אים קיין אַרטיקל נישט געשיקט. װאָס אנבאַלאַנגט 
- די צווייטע באַשולדיקונג וועגן טולער פּאָגראָם, מוז איך דיר זאָגן אַז קוזמין 
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קאראוואייעוו איז געווען אַ ליבעראַלער מענטש און האָט שטענדיק געקעמפט 
פאַר יידישע רעכט. חוץ דעם בין איך אַ ייד. נישטאָ אַזעלכע יידן. װאָס 
זאָלן פּאָגראָמירן זייערע ברידער, אַזאַ ייד װאָלט דער ערשטעד געפאַלן 
אַלס קרבן פון די רוסישע כוליגאַנעס. 

,מיינסטו, זאָגט ער, אַז נאָכדעם וי מיר האָבן שװאַרץ אויף ווייס 
וועגן דיינע צוויי פאַרברעכענס. װעלן מיר דיר גלויבן? ער שיקט מיך אָפּ 
אין דער זעלבער קאַמער מיטן שטרענגן רעזשים. 


איך װער באַפּרײיט פון טורמע 


דער געהילף-מיניסטער און מאַקסים גאָרקי זענען געפאָרן פון 
מאָסקװע קיין פּעטראָגראַד. אין דעם זעלבן קופּע איז געפאָרן אַ דריטער 
אומבאַקאַנטער פּאַרשױן. אויך ער האָט נישט געקאָנט זיינע צוויי שכנים 
פון דעם קופּע. כדי פארשטעלן זיין איינפאַכן אויסזען און די פּשוטע פאָלקס- 
שפּראַך האָט ער געפונען פאַר נויטיק פאָרצושטעלן זיך פאַר זיי אַלס אויס-. 
פאָרשער פון טשעקאַ וועגן קאָנטר-רעװאָלוציאָנערע ענינים. ער דערציילט 
זיי פון וויפיל שונאים האָט ער באַפּרײט אויף אײביק די ,ראָדינא". אגב, 
זעצט ער פאָר, פיר איך איצט אַ סלעדסטוויע (פאָרשונג) פון איינעם אַ יידישן 
זשורנאַליסט, וועלכער דרוקט זיינע אַרטיקלען אין קאָנטר-רעװאָלוציאָנערע 
צייטונגען און חוֹץ דעם האָט ער גענומען אַן אנטייל אין יידישן פּאָגראָם 
אין טולע. ער רופט אָן מיין פּסעװדאָנים און אויך מיין פּאַמיליע-נאָמען 
מיט גאָרקי בין איך געווען נאָענט באַקאַנט און מיין פאַמיליע וי אויך דעם 
פּסעװדאָנים האָט ער געוווסט. ער גיט אַ צייכן דעם געהילף-מיניסטער, אַז 
מען זאָל וועגן דעם מער נישט רעדן. ווען דער פּאַרשױן איז איינגעשלאָפן 
זענען ביידע אַרױס אין קאָרידאָר פון װאַגאָן אין האָבן באַשלאָסן אָנרופן 
טעלעפאָניש אין מאָסקװע און בעטן דזשערזשינסקין (דער הויפט פון טשעקאַ 
איבער גאַנץ רוסלאַנד) מען זאָל מיך תיכף באַפרייען. ביז די פאַראָרדנונג 
איז געקומען פון טשעקאַ אין טורמע איז דער זייגער געווען נאָך איינס 
ביינאַכט. - 
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אין מיין קאַמער קומט אַרײן דער שומר מיט אַ טשעקיסט. מען פירט 
מיך אין קאנטאָר פון דער טורמע: לויט די געזעצן פון יענער צייט האָט 
זיך יעדער אַרעסטירטער, װאָס מען פירט שיסן געמוזט אונטערשרייבן אין 
בוך אויף דער זייט ,ראסכאָד* (הוצאה). מיט דער ארבעט פון בוך-פירונג 
האָט זיך פאַרנומען דער געהילף-נאַטשאַלניק. אַ יונגער קריסט תמיד מיט 
אַ שמייכל אויפן פּנים. נו, זאָג איך. חבר, איצט װעלן מיר זיך אָפּשײדן 
אויף אײיביק. די נאַכט װעט מען מיך געוויס שיסן". 

ווען מען פלעגט פירן צום שיסן אַ פופציק פּערזאָן און מען האָט 
אייניקע אומגעקערט, איז דאָס געווען אַ נאָרמאַלע דערשיינונג און יעדער 
האָט געהאַט אַ האָפנונג, אַז ער װעט זיין צווישן די גליקלעכע אומגעקערטע. 
אָבער איצט, ווען איך בין איינער װעט מען דאָך קיין האַלבן נישט צוריק 
שיקן. ער גיט מיר אַ פּאַפּיר און בעט מיר לייענען, די ווערטער שפּרינגען 
פאַר מיינע אויגן. איך בין נישט אומשטאַנד צו לייענען. דער יונגער קריסט 
לייענט: ;פאַר נישט דערוייזן די שולד פון בירגער (מיין נאָמען און 
פּאַמיליע) ווערט ער תיכף באַפרײיט פון תפיסה". 


מען לאָזט מיך נישט אַרײן אין שטוב 


פאַר די פיר הדשים האָט מען מיך געפירט צום שיסן פערצן 
מאָל, עס איז געווען אַזאַ שטראָף: מען פלעגט אַנדערע אינגאַנצן באַפּרײיען 
(אין זעלטענע פֿאַלן) און אייניקע האָט מען געפירט צו צװאַנציק מאָל 
און צום סוף האָט מען זיי געשאָסן. פאַר די 4 הדשים האָב איך זיך קיין 
איין מאָל נישט ראַזירט און נישט געשוירן. איך בין אינגאַנצן פאַרענדערט 
געװאָרן; 

פון טורמע ביז צו מיין וװווינונג איז אַ מהלך פון אַ פינף קילאָמעטער, 
אין האָב אָן צווייפל געהאַט קפיצת הדרך. איך האָב אָנגעקלונגען: די 
דינסט, װאָס איז ביי אונז געװען פיל יאָרן, עפנט די טיר אויפן קייטל. 
;עפן-אויף, זאָג איך, פאשא, דיר טיר". זי דערקענט מיך נישט און 
פאַרמאַכט די טיר. כ'קלינג ווידער. מיין פרוי עפנט די טיר אויפן קייטל, 
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זי קוקט, דערקענט מיין שטימע און לאָזט מיך אַרײן. זי פאַלט אין 
אוממאַכט. 

נאָך דעם וי איך האָב זי אָפּגעמינטרעט, דערציילט זי מיר, אַז 
גלייך נאָך דעם אַרעסט איז זי אַװעק צו הרב מזא"ה. אין אַ האַלבער שעה 
אַרום איז ער מיט אַלבערט פוקס געווען ביי קאַמעניעװ, (ראָזענפעלד. דער 
גובערנאַטאָר פון מאָסקװע). ער איז געוען פאַרייזט און האָט געדאַרפט 
קומען אין צען טעג אָרום. אויפן צענטן טאָג איז מוא"ה מיט פוקסן ווידער 
אַװעק צו קאַמעניעוון, ער האָט זיי צוגעזאָגט טאָן אַלץ װאָס עס איז 
מעגלעך און געבעטן קימען מאָרגן נאָך אַן ענטפער, און איך האָב געווארט, 
דערציילט מיר מיין פרוי, ביימזא"הן צומאָרגנס, נישט מער וי אַ האַלבע 
שעה. אויף מיין פּראַגע װאָס איז מיט מיין מאַן? האָט ער געענטפערט, 
אַז קאַמעניעוו האָט מיט זיין ביטע פאַרשפּעטיקט, ווייל דיך האָט מען 
אויפן פינפטן טאָג געשאָסן. איך בין שבעה געזעסן. 


מאז"ה מאַכט אַ ברכה , מחיה מתים" 


מיין פּאַס איז געבליבן אין טשעקאַ. איך האָב מורא געהאַט צו גיין 
אַהין, איך רוף אָן טעלעפאָניש דעם געהילף מיניסטער. ער דערקאַנט 
מיין שטימע און בעט מיר תיכף קומען אין קרעמל. איך האָב נישט קיין 
פּאַס, זאָג איך, און אָן אַ פּאַס קען מען נישט אַרין. איך װעל אייך אָפּי 
װאַרטן ביים טויער פון קרעמל. זיצנדיק ביי אים אין שטוב (אין קרעמל) 
האָט ער מיר דערציילט וי ער און גאָרקי האָבן מיר באַפרײט. דעם פּאַס 
האָט ער מיר אויף מאָרגן אַהיים געבראַכט. 

פון אים בין איך אַװעק צו מזא"הן. ער איז געזעסן ביי זיך אין 
צימער פאַרטיפט אין אַ ספר, ער האָט נישט באַמערקט אַז אימיצער 
איז דאָ. ער קוקט אויף מיר און באַטראַכט מיך. וי איינעם װאָס 
קומט אים פאָר באַקאַנט, נאָר ער דערקענט אים נישט. מיט איינמאָל שטייט 
ער אויף האַטטיק פון טיש, ער נעמט מיך אַרום. מיר צעקושן זיך און 
ער מאַכט אַ ברכה ,מחיה מתים". 
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ער דערציילט מיר וועגן קאַמעניעװון און זיין ענטפער. איך ווידער 
דערצייל אים וועגן געהילף-מיניסטער און מיין באַפרייאונג. ער רופט אַרײן 
די פרוי און קינדער. זיי באַגריסן מיך האַרציק און קוקן מיך אָן װי אַ 
מענטשן, װאָס איז געקומען פון יענער ועלט. 


וועלן מזאיהס זכרונות 


בורזשויקעס 


אין דער תקופה פון מיליטערישן קאָמוניזם, האָט די מאַכט אַרײינ" 
געזעצט נייע שכנים אין די ווינונגען אין יעדן צימער אַ משפּחה. די 
;בורזשוען" האָט מען געלאָזט נאָר איין צימער. די נייע שכנים זענען 
געווען אַרבעטער. מיט דער קיך האָבן זיך באַנוצט אַלע איינוווינער. דאָס 
איז געװאָרן זייער שווער און אָפּט געפערלעך, צוליב די מסירות פון די 
נייע שכנים. אויך אין דער ווינונג פון הרב מזא"ה האָט מען געזאָלט 
אַריינזעצן נייע שכנים. מיין באַקאַנטער קאָמיסאַר. דער חבר ח. ד. האָט 
די גזירה קעגן מזא"הס דירה מבטל געמאַכט. אָבער עס האָט זיך אַרױס- 
געוויזן אַ נייע צרה. די צענטראַלע באַהייצונג האָט אויפגעהערט פונקציאָ- 
נירן, ווייל די רערן האָבן געפּלאַצט פון די גרויסע פרעסט. יעדע דירה 
האָט זיך איינגעשאַפּט אַ גאַנץ פרימיטיוו' בלעכן אוױיוועלע אויף פיר 
פיסלעך און מען האָט עס אַ נאָמען געגעבן ,בורזשויקע". דאָס אייוועלע 
פלעגט מען שטעלן אויף אַ קעסטל. מען האָט דורכגעפירט דורך דער 
װאַנט רערן און באַהייצט מיט שפּענער, װאָס אויך זיי האָט מען נישט 
געקאָנט באַקומען. די נייע שכנים האָבן פון די מעבל אויך פון די 
קלאווירן געמאַכט שפּענער. ביי מזא"הן האָט מען אויך איינגעאָרדנט אַזאַ 
בורזשויקע", אָבער עס זענען נישט געווען קיין שפּענער און אין שטוב 
איז געווען שרעקלעך קאַלט. איך האָב נישט געקענט צוזען דעם צער 
פון דער איידעלער משכּחה. און בין אַװעק צום חבר ח. ד. און געבעטן 
אים, אַז ער זאָל באַזאָרגן מזא"הן מיט האָלץ. ער איז געבליבן אומצו" 
פרידן מיט מיין באַזוך. אין עטלעכע טעג אַרום האָט ער דאָך אַרײנ- 
געשיקט אַ גאַנצן קלאַפּטער צעהאַקטע האָלץ, װעלכע מען האָט אַרײנ- 
געטראָגן אין שטוב און געהאַלטן אין אַ באַזונדער צימער. פון די אַלע 
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פאַרלײיכטערונגען האָט מזא"ה דאָך קיינע מיטלען נישט געהאַט צום 
לעבן. 


די פובסיריש 


ווען איך בין אינמאָל געזעסן ביי מזא"הן אין שטוב האָב איך אים 
געזאָגט, אַז איך װויל רעדן מיטן וויצע-מיניסטער, אַז די רעגירונג זאָל 
אָפּקויפן זיינע זכרונות און זאָל זיי דרוקן. , דאָס קען קיינמאָל נישט פאָר- 
קומען" -- האָט מזא"ה געזאָגט, די סאָוויעטישע רעגירונג װעט מיר קיין 
געלט ניט געבן און דרוקן אודאי נִישט. אדערלויבט מיר, זאָג איך, 
פירן וועגן דעם אונטערחאַנדלונגען". ?טוט וי איר פאַרשטייט", האָט ער 
מיר געענטפערט. 

איך בעט מיין וויצע-מיניסטער. וועגן דעם ענין, ער קוקט מיך אַן 
מיט אַן איראָנישן שמייכל: קווי קענען מיר דרוקן זכרונות פון אַ רב, 
וועלכער איז קעגן אונזערע פּרינציפּן ? 

איר האָט אַ טעות, זאָג איך, ער איז שטענדיק געווען דער קעגנער 
פון בלוטיקן צאַריזם, וועלכער האָט געמאַכט פאַרשידענע באַגרענעצונגען 
און פּאַגראָמען. אייך איז געוויס באַקאַנט דער בייליס פּראָצעס, װו מזא"ה 
איז אַרױיסגעטראָטן אַלס עקספּערט פון דער פאַרטײידיקונג. ער האָט מיט 
זיין װיסנשאַפט און פּקחות צונישט געמאַכט די אַלע צאַרישע כלבולים 
געבויטע אויף פאַלשע יסודות. זיינע זכרונות ועלן אָן צוייפל דערפירן 
אַ גרויסן טייל יידן צום קאָמוניזם נישט דורך אַגיטאציע, נאָר וייל 
די קאָמוניסטן האָבן אונז באַפרייט פון אַזאַ אכזריותדיקע באַהאַנדלונג 
פֿון דער צאַרישער רעגירונג, 

דאַן האָט מיך דער קאָמיסאַר געפרעגט וויפיל ער פאַרלאַנגט פאַר 
זיינע זכרונות. ;ער פאַרלאָזט זיך אינגאַנצן אויף אייער יושׂר". ;מיר, 
זאָגט ער, זענען קעגן סובסידיעס, מיר װעלן ביי אים אָפּקויפן די זכרונות 
פאַר אַ האַלבן מיליאָן רובל". 

נאָך קורצע אונטערהאַנדלונגען זענען מיר דורכגעקומען פֿאַר 
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צוויי מיליאָן רובל. מזא"ה האָט דאָס געלט באַקומען. איידער מען האָט 
זיינע מעמואַרן געדרוקט. 


דער אַקאַדעמישער פּראַװאָקאַטאָר 


דער חבר ח. ד. האָט מיך געבעטן איך זאָל זאָגן מזא"הן ער זאָל 
קיינעם נישט דערציילן וועגן דעם ענין און אַז אויך איך זאָל קיינעם נישט 
דערציילן. מיר האָט נישט געפּאָסט בעטן מזא"הן וועגן דעם. ער איז גענוג 
קלוג און פאָרזיכטיק, האָב איך געטראַכט, ער זאָל אימיצן אָנטרױען וועגן 
דעם ענין. אין אַ צייט אַרוֹם, קומט צו מיר אַהיים דער קאָמיסאַר ח. ד. 
אַן אויפגערעגטער און זאָגט מיר, אַז ער האָט פאַרדרוס, װאָס ער האָט 
אָפּגעקויפט מזא"ס זכרונות. ,היינט פרי, זעצט ער פֿאָר, קומט צו מיר 
מיינער אַ באַקאַנטער, אַן אַלטער יידישער כלל טוער או לייגט מיר פאָר 
זיינע זכרונות פאַר אַ האַלבן מיליאָן רובל. מזא"ה, זאָגט ער, האָט פאַר- 
קויפט זיינע זכרונות אַן אַמעריקאַנער יידן, אַ געוויסער שפּיראָ פאַר צען 
טויזנט דאָלאַר. איך האָב אים געבעטן קומען אין אַ ואָך אַרום. קאיר 
מוזט די זאַך פעסטשטעלן, און נאָך היינט מיר געבן תשובה". 

איך װעל, זאָג איך, גיין און פרעגן וועגן דעם, אָבער מיטן תנאי, 
אַז איר מוזט מיר אָנרופן די פאַמיליע פון דער פּערזאָן, וועלכע האָט 
אייך וועגן דעם דערציילט. ער רופט מיר אָן זיין פאַמיליע. איך בין 
דערשטוינט עס איז אַ פערזענלעכקייט, אַ כלל טוער. איך האָב אים 
אייניקע מאָל באַזוכט אין זיין ווינונג אין פּעטערבורג. פיל מאָל געַ- 
טראָפּן ביי מזא"ה אין שטוב. ווען איך בין צו מזא"הן געקומען האָט ער 
מיך געפרעגט, װאָס בין איך אַזױ אויפגערעגט און צי קען ער מיר העלפן ? 
מיין בקשה איז, זאָג איך, איר זאָלט מיר ענטפערן נאָר אויף צַװיי 
פראַגן: ערשטנס, צי האָט איר עמיצן דערציילט, אַז איר האָט דער רעגירונג 
פּאַרקויפט אייערע זכרונות און צווייטנס, צי קענט איר אַ געוויסן שאַפּיראָ 
פון אַמעריקע ? איך דערצייל אים די גאַנצע געשיכטע, ער װערט בֿלאַס, 
אויפגערעגט, און קאָן קיין װאָרט נישט אויסרעדן. נאָכדעם װי ער האָט 
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זיך אַביסל באַרואיקט -- זאָגט ער -- אַז וועגן דעם פאַרקויף פון זיינע 
זכרּונות האָט ער דערציילט זיין פּעטערבורגער גוטן פריינט און וועגן 
שאַפּיראָ האָט ער נישט קין אַנונג. ;איך בעט אייך אויפקלערן דעם 
קאָמיסאַר ח. ד. אַז איך בין אַ יוריסט און רב און ווייס גאַנץ גוט, אַז מען 
טאָר נישט פאַרקויפן איין אָביעקט צויי קונדן און חוץ דעם מוז מען 
לויט די סאָוויעטישע געזעצן פרעמדע װאַלוטע בייטן אויף סאָוויעטישער, 
װאָס װאָלט אויסגעמאַכט פיל ויייניקער וי איך האָב באַקומען. איך האָב 
זיך קיינמאָל נישט געקענט פאָרשטעלן. אַז מיינער אַ גוטער פריינט זאָל 
אויף מיר אױיסטראַכטן אַזאַ בלבול. ער דאַרף זיין ביי מיר מאָרגן צען 
פרי, װי װעל איך אים קענען קוקן אין די אויגן?" 

אויף מאָרגן פרי האָב איך אים אָפּגעװאַרט און געזאָגט אין מזא"הס 
נאָמען, ער זאָל אים מער נישט באַזוכן. מזא"הס טירן זענען פאַר אים 
געווען געשלאָסן. 

דער וויצע-מיניסטער האָט אים מער נישט אויפגענומען. 


א חלום אויף דער וואר 


| = -- איך בין געקומען צו אייך, רבי, איר זאָלט מיר פותר חלום 

זיין אַ חלום, װאָס איז פאָרגעקומען אויף דער װאָר. 

אַזױ האָט אָנגעהויבן אויסגיסן שלום-דב זיין האַרץ פאַר דעם 
מרא דאתרא. 

דערציילט, ר' שלום-דב -- זאָגט דער רב. -- איך װעל אייך גערן 
העלפן מיט װאָס איך װעל נאָר קענען. 

-- דאָס איז געווען -- זאָגט שלום:דב -- פאָריקן דאָנערשטיק 
ביינאַכט. יענע נאַכט האָב איך נישט געקענט אינשלאָפן אַן אויג נישט 
צומאַכן. עם האָט זיך מיר פאָרגעשטעלט, אָבער נישט אין חלום, אַז איך 
בין בפמליא של מעלה, איך זיץ צװישן מלאכים. עס קומט ביי זיי פאָר 
אַ מין וויכוח און דווקא וועגן מיר. איין מלאך פּינטלט פון גרויס אויפ- 
רעגונג מיט זיינע טויזנט אויגן (איך האָב גלייך פאַרשטאַנען אַז דאָס 
איז דער מלאך-המות). ער טרעט אַרױס מיט אַ טענה: ;וו איז דאָס 
געהערט געװאָרן, אַז אַזאַ זקן װי שלום-דב, אַ ייד פון אַכט און אַכציק 
יאָר, זאָל זיך נאָך אַרומדרײען אויף דער זינדיקער װעלט? ער גייט נאָך 
אָן אַ שטעקן, זעט גוט אויס, און בכלל האַלט ער זיך וי אַ מענטש אין 
די פערציקער. מענטשן, וועלכע האָבן נישט דערגרייכט אפילו די העלפט 
פון זיין עלטער, זענען שוין לאַנג אויפן עולם האמת. היתכן, וויפל איז 
דער שיעור ? 7 

טרעט אַרױס דער מלאך רפאל מיט אַ גוטן שמייכל אויף די ליפַּן 
און זאָגט: 

-- הער, מלאך-המות, װאָס איך װעל דיר זאָגן: מיט צען יאָר 
צוריק איז שלום-דב געװען ערנסט קראַנק און דו ביסט געװען מוכן 
ומזומן צו מאַכן אַ סוף צו זיין לעבן. אָבער דו האָסט נישט באַקומען קיין 
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באַפּעל פון כביכול און ער איז לעבנגעבלינן -- מסתמא האָט ער דאָס 
פֿאַרדינט, 

מיר ווילט זיך זיי זאָגן, אַז מיין לעבן איז פאַר מיר לעצטנס אַ 
לאַסט, איך בין קראַנק און אַז איך װויל נישט מער לעבן נאָר מיין צונג 
איז געליימט -- איך קען נישט רעדןן. 

-- שאַ, שטיל זאָל זיין ! --- רופט זיך אָן אַ מלאך, װאָס איז געזעסן 
אױבנאָן און האָט די גאַנצע צייט געשוויגן. -- הער, װאָס איך װעל דיר, 
מלאך-המות, דערויף ענטפערן: שלוםידב איז אַ קראַנקער מענטש און 
דער מלאך רפאל האָט לויט מיין באַפעל אים געגעבן פאַרשידענע תרופות 
דורך דאָקטױירים. איך. מלאך מטטרון, דער ממונה איבער אַלע מלאכים, 
ווייס גאַנץ גוט, אַז שלום-דב האָט מיט דער פולער האַנט געטיילט צדקה, 
קײינמאָל נישט מחלל שבת געוען. נישט געגעסן קיין טריפות. אַזעלכע 
מעשים ווערן פאַרשריבן אין אונזער פּנקס לזכות פון דעם מענטש. 
שלום-דב האָט כשר פאַרדינט אריכת ימים און דיר, מלאך-המות, פאַרבאָט 
איך רעדן, אפילו טראַכטן וועגן שלום-דב'ס טױט. ביז דו װעסט באַקומען 
אַ באַפעל פון רבש"ע. 

אַזאַ געשיכטע האָט מיט מיר פּאַסירט דעם פאָריקן דאָנערשטיק 
ביינאַכט, זאָגט שלום-דב, אָבער נישט אין חלום, נאָר אויף דער װאָר. און 
פון דער נאַכט אָן האָב איך נישט קיין רו. 

-- ר' שלוםידב, זאָגט דער רב, הלוואי װאָלט איך געהאַט אויף 
יענער וועלט אַזאַ מליץייושר וי איר האָט. אַ שפּאַס צו זאָגן, אַז דער 
ממונה איבער אַלע מלאכים, מלאך מטטרון, האָט אייך גענומען אונטעף . 
זיין שוץ. איר זאָלט וויסן, ר' שלום"דב, אַז שדי און מטטרון, יעדער פון 
זיי בגימטריה דריי הונדערט פערצן, דאָס האָט אַ קאָלאָסאַלע באַדייטונג.. 
איך ווינטש אייך, ר' שלום-דב, דערלעבן ביז הונדערט און צװאַנציק יאָר. 

דער רב האָט געדריקט שטאַרק זיין האַנט. ר' שלום-דב איז אַרוֹיס 
פון רב אַ צופרידענער -- אַ ניי געבוירענער.. 


רער ירושלמי 


פר אַ צי 


פּראָצי איז אַ קליין דערפל אויפן ברעג פון גרויסן טייך ,דעסנ". 
אין דאָזיקן דערפל איז געבוירן געװאָרן אַ יינגל ביי אַ יידישער פרוי 
אין צוויי יאָר אַרום נאָכן מאַנס טויט. די מוטער האָט געבראַכט איר קינד 
אין דערבייאיקן שטעטל מל זיין. מ'האָט דעם ינגל אַ נאָמען געגעבן 
אברהם. דאָס איז געווען די איינציקע יידישע משפּחה אין דאָרף. 

צו דרייצן יאָר איז אברהמלס מוטער געשטאָרבן. ער האָט פאַר- 
קויפט זיין הייזקע און איז אַװעק אין שטאָט. מ'האָט דעם יתום אָפּגעגעבן 
לערנען אין תלמוד-תורה, מ'האָט אים אויסגעלערנט דאַװענען. געקויפט 
אים אַ פּאָר תפילין. די גויאישע קליידער האָט מען פאַרביטן אויף יידישע. 
דער רב האָט אים מקרב געווען און שטרענג פאַרבאָטן רופן אים ממזר, 
נאָר פרץ דער אפיקורס האָט אים אַ נאָמען געגעבן: ,דער ויץ", װאָרום 
מ'ווייסט נישט -- האָט ער געזאָגט -- ווער עס איז דער מחבר.. 

אין יענער געגנט זענען געװען גרויסע טאַבאַקיפּלאַנטאַציעס. 
טאַבאַק-פאַבריקאַנטן פון פאַרשידענע שטעט: גראָדנע, ראָמען, פּרילוק 
און אנד.. האָבן געהאַט אין דער שטאָט זייערע פאַרטרעטער מיט אַ 
פּערסאָנאַל אָנגעשטעלטע. די פאַבריקאַנטן פלעגן קומען אין שטעטל צויי 
מאָל אין יאָר, ברענגען מיט זיך גרויסע סומעס געלט יעדער פאר- 
טרעטער האָט געהאַט אַ פערד און קוטשער. זיי פלעגן אַרומפאָרן אין 
דערבייאיקע דערפער איינקויפן ביי די פּוױערים דעם טאַבאַק. פיל יידן 
האָבן זיך פון דעם מפרנס געווען. 


דער קוטשעף 


ס'איז שווער צו זאָגן פון װאָס אברהמל האָט געמאַכט אַ לעבן. ער 
האָט נישט געהאַט קיין סטאַבילע אַרבעט, אָבער ער איז צו קיינעמס הילף 
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נישט אָנגעקומען. צו פופצן יאָר האָט מאָטל עפלבוים, אַ פאַרטרעטער 
פון אַ גרויסער טאַבאַק-פאַבריק גענומען אברהמלען צו זיך פאַר אַ 
קוטשער. אייניקע באַלעבאַטים זענען געווען בייז אויף מאָטלען װאָס ער 
האָט גענומען אַלס אַ קוטשער אַ פופצן-יעריק יינגל -- נאָך גאָר אַ קינד. 
פּרץ דער אפיקורס האָט געזאָגט. אַז ס'איז בעסער צו זיין אַ קוטשער 


איידער אַ פערד. מאָטל האָט זיך געסטאַרעט אויסצולערנען אברהמלען 
דאָס טאַבאַק-פאַך. מאָטל נעמט אַ ,פּאַפּושע" (א ביטנטל טאַבאַק-בלעטער), 
גיט עס שנעל אַ בלעטער און אַ װאָרף אין אַ זייט. יעדער פּאַפּושע אין 
אַן אַנדער זייט לויט דער קװאַליטעט. אין משך פון אַ פּאָר יאָר האָט 
אברהמל געקריגן אַ נאָמען פון אַ טאַבאַק-מומחה. אייניקע פאַרטרעטער 
פון דער בראַנזשע האָבן אים פאָרגעלײַגט מער געהאַלט און בעסערע 
באדינגונגען. נאָר ער האָט נישט געװאָלט אַװעק פון זיין באַלעבאָס, 
וועלכער האָט אים דאָס פאַך אויסגעלערנט. מאָטל האָט געשריבן זיין 
פאַבריקאַנט וועגן זיין פעאיקן אברהמלען. מיט יעדן באַזוך פון דעם 
פאַבריקאַנט -- האָט ער געגעבן אברהמלען אַ הוספה. חוץ דער פעאיקייט 
און מבינות אויף טאַבאַק האָט ער נאָך געהאַט אַ קאָלאָסאַלע מעלה: די 
גויים האָבן אים גערנער פאַרקויפט דעם טאַבאַק וי אַנדערע יידישע סוחרים, 
ווייל ;אַבראַשאַ" איז גייסטיק נענטער געווען די פּוױערים, װי די ,;זשידעס". 
נאָכן פּריזיוו האָט אברהמל חתונה געהאַט פאַר אַן אָרעמער אָרנטלעכער 
יתומה. ער האָט געלעבט גאַנץ באַשײדן. אין משך פון אַכט יאָר האָט אים 
זיין ווייב געבוירן אַ זון מיט דריי טעכטער. אברהמל האָט זיך גע" 
פירט יידישלעך -- געגאַנגען אַלע טאָג אין שול אַרײן דאַװענעף. ער 
האָט שטענדיק אויסגעמיטן יידן, וועלכע רעדן דבריילתורה. ער האָט 
געוווסט, אַז ער איז אַ בור, אַן עם הארץ און פלעגט פון זיי ווייכן. אברהמל 
איז בטבע געוען אַן אויסגערעכנטער מענטש, פלעגט קלייבן אַ גראָשן 
צו אַ גראָשן. אין שטעטל האָט מען גערעדט, אַז אברהמל פאַרמאָגט 6אַ 
שיינע פּאָר טויזנט רובל". 
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אברהמל דער קוטשער -- אַ פֿאַרטרעטער 


נאָך מאָטלס טוט איז געקומען דער פאַבריקאַנט און האָט באַ- 
שטימט אַברהמלען פאַר אַ פאַרטרעטער. מיט אַ גרעסערן געהאַלט וי 
מאָטל האָט געקראָגן. חוץ די ניין יאָר, װאָס אברהמל האָט געארבעט 
ביי מאָטלען זענען דורכגעלאָפן נאָך 10 יאָר. װאָס עֶר האָס געאַרבעט 
דירעקט ביים פאַבריקאַנט. 

אין אַ שיינעם פרימאָרגן באַקומט אברהמל פון באַלעבאָס אַ דעפּעשע, 
אַז ער קומט צו אים. דער פאַבריקאַנט, חיים זאַרניצקי. פלעגט זיך 
שטענדיק אָפּשטעלן ביי אברהמלען זינט ער איז געװאָרן זיין פאַרטרעטער. 
אין אַ פּאָר טעג אַרום האָט זיך זאַרניצקי שלעכט דערשפּירט. ביז דער 
דאָקטאָר איז געקומען איז ער שוין געווען טויט. 

דער דאָקטאָר האָט געהייסן רופן דעם פּאָליצײ-,נדאַזיראַטעל" 
מאַכן אַ פּראָטאָקאָל וועגן דעם נאַטירלעכן טיט, וועלכער איז געקומען 
פון אַ האַרץ-שלאַג. דעם פּראָטאָקאָל האָבן אוטערגעשריבן דער דאָקטאָר 
און דער -נאַדזיראַטיעל?. דער ;נאַדזיראַטיעל? איז געווען אַ באַװוסטער 
כאַבאַרניק. אין שטעטל האָט מען אים גערופן ;כאַפּילאַפּ". ער האָט 
געכאַפּט און געלאַפּט פון טויטע און פון לעבעדיקע. כאַפּ-לאַפּ" האָט 
פאַרזיגלט זאַרניצקיס קאפערט, נאכהער האָט ער גערופן צוויי עדות, אין 
זייער קעגנװאַרט אָפּגעריסן די פאַרזיגלטע מיט טריװאַקס שטעמפּלען 
געמאַכט אַ פּראָטאָקאָל אויף די אַלע זאַכן, וועלכע האָבן זיך געפונען 
אין טשעמאָדאַן און דער ;נאַדזיראַטיעל" צוזאַמען מיט די עדות, האָבן 
געציילט דאָס געלט. עס האָט זיך אַרױסגעויזן, אַז אין מזומענע געלט 
איז געווען זיבן טויזנט פיר הונדערט רובל און צוויי און אַכציק קאָפּיקעס. 
דער ;נאַדזיראַטיעל?* האָט צוריק אַרײנגעלײנט אין טשעמאָדאַן די זאַכן 
מיטן געלט, װידער פאַרזיגלט און די עדות האָבן געחתמעט, אַז אַלץ 
איז כשר וישר. 


48 וי היל 


אברהמל האָט אין טאָג פון זיין באַלעבאָס טויט טעלעגראַפּירט צו 
זיין זון. נאָך שבעה האָט מען געשיקט נאָכן ,נאַדזיראַטעל? און אויך נאָך 
די צוויי עדות. מ'האָט אָפּגעריסן די שטעמפּלען. ;כאַפּ-לאַפּ" האָט אַלץ 
אַרױסגענומען פון קאפערט. ס'האָט גענוי געשטימט מיטן פּראָטאָקאָל אויך 
דאָס מזומנע געלט. 


די די-תורה 


דער זון איז אַװעק צום רב, ער האָט אים דערציילט, אַז דער 
פאָטער האָט מיטגענומען פערציק טויזנט רובל און איצט איז דאָ נאָר 
עטװאָס מער פון זיבן. נישט אַנדערש, אַז אברהמל האָט די עטלעכע אין 
דרייסיק טויזנט רובל צוגענומען. דער רב האָט געשיקט רופן אברהמלען. 
ער האָט, נאַטירלעך, געלייקענט שטיין און ביין. קר' חיים -- האָט ער 
געטענהט, -- פלעגט מיר אָנטרויען דרייסיק-פערציק טױיזנט רובל אָן 
אַ צעטל. שוין צװאַנציק יאָר װי איך אַרבעט מיט אַ ריינעם געוויסן פאַר 
דער פאַבריק. מ'האָט מיך קיינמאָל נישט חושד געװען. דער דאָקטאָר 
איז געקומען צװאַמען מיטן ,נאַדזיראָטעל* און האָט פֿאַרזיגלט דעם 
טשעמאָדאַן מיט די זאַכן אוֹן געלט 

די בוררים פון ביידע צדדים האָבן אויסגעהערט די טענות. דער 
זון האָט דערקלערט, אַז מ'האָט דאָס געלט געקענט אַרױסנעמען נאָכן 
פֿאָטערס טויט, איידער דער דאָקטאָר און ,נאַדזיראַטיעל? זענען געקומען. 
אברהמל האָט ווידער איבערגעחזרט די רייד און האָט בעת מעשה געלאָון 
אַ טרער. דער זון, דער יונגער זאַרניצקי, האָט דעם משפּט פאַרלוירן 


אבּרהמל -- דער ליבלינג פון שטאָט 


ס'איז פאָראיבער אַ פֿאָר יאָר. אברהמל האָט ווידער איינגעקויפּט 
ביי די פּויערים טאַבאַק. די גויים האָבן זיך דערוווסט, אַז ער איז געװאָרן 
זעלבשטענדיק האָבן זיי פאַרקויפט זייער טאַבאַק נאָר אברהמלען. אין אַ 
פאַר יאָר אַרום האָט ער געשמט פאַר אַ ייד אַ גביר. ער האָט זיך געקויפט 
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אַ שטאָט אין מזרח-װאַנט. געטיילט צדקה מיט דער פולער האַנט, גע- 
שטיצט דעם רב. דעם שוחט, דעם שמש, אויך אַרעמע יתומים, כלות. 
אברהמל איז געװאָרן איינער פון די באַליבסטע באַלעבאַטים אין שטאָט. 
ער האָט חתּונה געמאַכט זיינע טעכטער פאַר זייער פיינע יונגעלייט, 
טאַטנס קינדער, משכילים. די טעכטער זענען נאָך דער חתונה אַװעק 
מיט זייערע מענער אין די שטעט, װו זיי האָבן געװוינט. אויך זיין זון 
האָט חתונה געהאַט און איז אַרױס אין אַן אַנדער שטאָט. 


דאָס גליקלעכע פּאַרל 


אברהמל האָט פאַר זיך אויסגעבויט זייער אַ שיין הויז. זיין שטוב 
איז געווען פאַר אַלעמען אָפן. ער איז געוען רייך. די קינדער אַלע 
אויסגעגעבן. ער האָט געהאַט פיל כבוד ננאָר דאָס איינציקע װאָס האָט 
פאַראומערט זיין לעבן איז -- דאָס ווייב. ,אָפּגעלעבט מיט אַזאַ נאַרישער 
יידענע זיבן און דרייסיק יאָר -- האָט ער געטראַכט, -- פּאַסט מיר דען 
אַזאַ ווייב ?7, 

ער האָט אייניקע מאָל געכאַפּט אַ שמועס מיט פראַדלען, זייער 
קעכין, אַ שיין און אַ קלוג אַכצן-יאָריק מיידל. ער האָט איר געזאָגט, אַז 
ווען זי װעט באַשליסן מיט אים אַ חופּה שטעלן, װעט ער גטן זיין פרוי. 
;איך װעל דיך גליקלעך מאַכן" -- האָט ער פֿאַרזיכערט פראַדלען. -- 
;איך װעל דיר אַ גרויסע סומע געלט געבן". 

נאָך אַ לאַנגן ישוב-הדעת האָט פראַדל געגעבן איר הסכמה. אברהמל 
האָט געגעבן זיין ווייב אַ גט און האָט חופּה געשטעלט מיט פראַדלען 

נאָך דער חופה איז דאָס גליקלעכע פּאָר אַװעקגעפאָרן קיין ירושלים. 
אין אַ האַלב יאָר אַרום האָבן זיי זיך צוריקגעקערט אַהיים. פּרץ דער 
אפּיקורס האָט אים אַ נאַמען געגעבן: ,דער ירושלמי". 


די צייט --- דער בעסטער בעזים 


דאָס שטעטל האָט זײיער האַרציק אויפגענומען דעם גאַסט 
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אברהמלען. יידן האָבן אים געפרעגט: ,וי זעט אויס די הייליקע שטאָט 
ירושלים, דער ,כותל מערבי", מערת המכפּלה !". 

אברהמל האָט יעדן איינעם פריינטלעך געענטפערט. 

אברהמל האָט געשיקט נאָך משקה. דער עולם האָט געזאָגט ,לחיים" 
און געװוונטשן דעם יונגן פּאָרל אריכת ימים און גליק. 

ווען אברהמל האָט די שול פאַרלאָון האָט פּרץ דער אפּיקורס 
געזאָגט: ,מ'האָט פאַרגעסן אברהמלס עבר, מ'האָט אויך פאַרגעסן פון אַ 
וועלכן טאַטן ער שטאַמט. אויך וועגן זאַרניצקיס געלט האָט מען פאַר" 
געסן. מ'האָט אויך פאַרגעסן די חתונה פון דעם פינף און זעכציקיאָריקן 
יונגנמאַן* מיט דער אַכצןיאָריקער מיידל, אפילו וועגן גט פון זיין 
פרוי, מיט וועלכער ער האָט געלעבט זיבן און דרייסיק יאָר, האָט מען 
פאַרגעסן. מ'איז זיך נאָך מתייחס מיט אים... די צייט, האָט פרץ צוגעגעבן, 
איז דער בעסטער בעזים -- זי קערט אַלץ אָפֹ".. 


די פארשטערטע התונה... 


גערופן האָט מען אים לייבע קאפיל (אַ קלעצל אויף וועלכן מ'נייט 
שיך) דערפאַר, ווייל אין זיינע יונגע יאָרן האָט אים זיין טאַטע, שמעון 
דער שניידער, אָפּגעגעבן צו אַ שוסטער לערנען דאָס פאַך. נישט לאַנג 
איז לייבע געזעסן אויפן נידעריקן שוסטער-בענקל, אָבער דער נאָמען 
קאפיל האָט אים באַגלײט ביז צום קבר. 

געווען איז לייבע קאפיל אַ קרעמער. זיין סחורה איז באַשטאַנען פון 
דזשעגעכץ, נאַפט, אייל א. א. וו. זיינע בגדים זענען געווען דורכגעזאַפּט 
מיט שאַרפע ריחות, וועלכע פלעגן קיצלען די נאָז. 

צװישן מנחה און מעריב האָב לייבע קאפיל ליב געהאַט אַרײנצוכאַפּן 
זיך אין שול הערן װי אברהמקע דער שוחט ,זאָגט* אַ בלאַט גמרא. ווען 
אברהמקע דער שוחט איז עפעס מסביר -- רייסט זיך לײבע אָפּ פון 
דער גמרא, שאָקלט צו מיטן קאָפּ, חזרט איבער די לעצטע וערטער. 
ער וויל דערמיט וייזן, אַז נישט נאָר ער פאַרשטייט, װאָס דער תנא 
װיל דערמיט זאָגן, נאָר ער איז אויך מסכים מיט זיין מיינונג. 

אויף זיין צופרידן פּנים שיינט די שכינה, ער איז ממש גליקלעך. 
װאָס ער איז אַ ייד. װאָרום, ,וועלכע אומה פאַרמאָגט עס אַזױ פיל 
חהכמים, װי מיר ?* -- טראַכט ער. עס שטעלן זיך אים אין דעם מאָמענט 
פּאָר זיינע קונדן -- פּויערים פון דאָרף, פאַרגרעבטע נפשות, װאָס וייסן 
נאָר ,פרעסן" און ,פּאָפּען", באַשעפענישן װאָס האָבן גאָרנישט פון זייער 
לעבן אויף דער װעלט און װעלן נישט געניסן פון יענער וועלט.. 

לייבע קאפיל באַטראַכט מיט זיינע קורצזיכטיקע אויגן דעם עולם 
ביים טיש, אַלע באַקומען ביי אים דעם זיבעטן חן. אברהמקע דער שוחט 
הויבט אויף זיין קאָפּ. דער שאַרפער גאָרגל שטעקט אַרױס בולט פון 
האַלדז, ער מאַכט צו די אויגן און גיט אַ שריי אויס : ;אמר רב יהודה אמר 
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רב שמואל זו דברי סומכוס דאמר ממון המוטל בספק חולקין". ,חולקין" -- 
כאפּט אונטער לייבע קאפיל. װי באַלד, אַז סאיז אַ ספק -- צעטילט 


= 


מען --- ס'איז קלאָר, די העלפט הייסט עס. 


אברהמקע דער שוחט נעמט זיין שפּיציק בערדל אין מויל אַרײן, 
באַטראַכט דעם עולם, זיין בלאָנדזשענדער בליק פאַלט אויף לייבען. ער, 
אברהמקע, גייט ווייטער זיין װועג, עוקר הרים... האַ. װאָס זאָגט איר -- 
,;חולקין ?7" -- הערט זשע וייטער: ;אבל חכמים אומרים זה כלל גדול 
בדין: המוצא מהברו עליו הראיה". דער עולם איז אויסער זיך, לייבע 
קאפיל געפינט, אַז די חכמים זענען טאַקע גערעכט: וי באַלד, אַז ס'איו 
אַ ספק -- קומט דאָך די העלפט אויך נישט. אַ גליקלעכער שמייכל צע- 
גיסט זיך אויף לייכעס פּנים. ער באַשליסט, אַז זיין יינגל מוז וערן אַ 
לערנער, ער זאָל שעפּן די װיסנשאַפט פון אונזער הײיליקן קװאַל.. 


דער אמתער נאָמען פון לייבעס יינגל איז געװען -- נח, נאָר 
גערופן האָט מען אים -- אלתר, ווייל ער איז געווען ,אַ ציטעריקער", אַ 
קרענקלעכער און װי אַלע אַזעלכע פון יענעם דור האָט ער געטראָגן אַ 
זילבערן אוירינגל אין אויער. | 


קיין לערנער איז אלתר נישט געװאָרן. ראשית האָט ער געהאַט 
אַ ;גראָבן קאָפּ", וי זיין מלמד האָט געזאָגט, און צווייטנס איז ער געוען 
נעבען, אַ חלוש -- אַ קרענקלעכער, און דאָ האָט אים, נישט פאַר קיין 
מענטשן געדאַכט, אָנגעהויבן , פייפן" אַן אויער. -- ס'האָט נישט געהאָלפן 
דאָס אָפּשפּרעכן פון זלמן דעם טויבן, אויך די קאַמפער-טראָפּנס, װאָס 
זרח דער פעלדשער האָט אים אַרײנגעלאָן,. אפילו דער רויטער הארוס 
(װאָל) װאָס די מאַמע האָט אים אויף דער האַנט אָנגעטאָן -- האָט נישט 
פּאַרלײיכטערט די מחלה און אלתר איז שטענדיק אַרומגעגאַנגען מיט 
אַ שמוציקער װאַטע אין אויער. 

צוישן דעם שפּאַצירנדיקן עולם, שבת נאָך מיטאָג אויפן ,ניעווסק" 
איז אויך געװוען לייבֿע קאפילס טאָכּטער. אַ שין, געזונט מיידל - 
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שװאַרצע -אויגן,. ציין --- פּערל. געלאַכט האָט זי הויך אויפן :קול, דאָס 
איז געווען אַ קינסטלעכער נישט קיין נאַטירלעכער געלעכטער. 

איר חברטע, מוסיע, וועלכע האָט מיט איר שפּאַצירט, באַטראַכט 
דעם עולם מיט א צופרידנהייט און מיט אַ קנאה צו איר חברטע. אין 
יענער תקופה האָבן זיך מיידלעך אָנגעזאַפט מיט שמ"ר'ס ראָמאַנען 
און מיט פאַרשידענע שפּאַנענדע מעשיות װאָס כאַראָן, דער מוכר ספרים, 
האָט פאַרשפּרײט אין אַלע יידישע הייזער. נישט איין מיידל האָט פאַרגאָסן 
הייסע טרערן איבער ;עזריאל מיטן בער", ,ביי די שװאַרצע אין גע- 
פענגעניש", ,די בלינדע יתומה" און נאָך אַ סך ביכער פון דעם מין 
פון וועלכע ס'האַרץ הויבט אָן בענקען נאָך ליבע.. 

נאָך כאַראָנס טױט האָט משה גרשון דעם שוחטס אָנגעהוֹיבן 
האַנדלען מיט ביכער, נאָר דער עצם האַנדל האָט געטראָגן אַן אַנדער 
כאַראַקטער: ,תחינות,--,צאינה וראינה? זענען פאַרביטן געװאָרן אויף 
מענדעלע מוכר ספרים, שלום עליכם, דוד פרישמאַן, ביאַליק א. א. אויך 
חומשים, מחזורים, סידורים ;אַ גאַנג משניות" מסלול, ;מורה הלשוף" 

אַ טייל ביכער האָט משה געגעבן לייענען אויף ,פראָקאַט", (אויס- 
באָרגן). און דעם אמת מוז מען זאָגן, אַז. משה האָט געהאַט אַ גרויסן חלק 
אין דער השכלה פון יענעם דור. והאיש משה איז געװאָרן פּאָפּולער 
נישט נאָר ביי זיך אין שטעטל, נאָר אויך אין דער גאַנצער סביבה. האָט 
מען געדאַרפּט פאַר אַ בר-מצוה-יינגל אַ פּאָר תפילין האָט מען זיי גע- 


קריגן ביי משהן, אַ גוטן דובראָוונער טלית -- ביי משהן. פאַר דער 
צייט װאָס משה האָט געהאַנדלט מיט ספרים האָט ער אַ סך געליײענט 
און איז געװאָרן אַ ביסל ;געכאַפּט", דאָס הייסט אַ ביסל אפּיקורסיש. 
דאָס דאַװענען אַ ביסל געקירצט, די פּאות הינטערן אוירע פאַרשאַרט, 
ונהרו אליו מכל אפסי ארץ -- פלעגן זיך ציען צו משהן פון אַלע עקן 
שטאָט נאָך ביכער. אפילו גאַנץ רעליגיעזע בחורים, וועלכע האָבן יומם 
ולילה אין שול געלערנט פלעגן זיך בגניבה אַרײנכאַפּן צו משהן נאָך 


אַ ;טריף-פּטול". 
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ענג איז געװאָרן סימע לייבע קאפילס טאָכטער ביים טאַטן אין 
שטוב. אויך דאָס שטעטל האָט אָנגעוווירן אין אירע אויגן דעם חן. ס'האָט 
זי געצויגן ,אַהין" צו די גרויסע שטעט -- שטעט פון קולטור און קונסט. 
אין די גרויסע שטעט. האָט זי געטראַכט, קען מען זיך באַקאָנען מיט אַ 
פיינעם בחור און קומען צו אַ תכלית.. דער פאָטער האָט איר פיל מאָל 
דערציילט וועגן זיינעם אַ פּלימעניק, בערל, װאָס איז די רעכטע האַנט 
פונם גביר פון שטאָט. ער, בערל, פירט זיינע אַלע געשעפטן. ער קריגט 
אַ גרויסן געהאַלט. ער איז אַ שיינער, אַ קלוגער -- אַ בחור מיט אַלע 
מעלות און פאַרמאָגט היפּשע עטלעכע טוױזנט רובל. דאָרט ווו בערל 
וװווינט, איז אַ כרך. אַ גרויסע שטאָט. דאָרט גייט דורך די באַן. עס איז 
פאַראַן אַ סטאַביל טעאַטער. 

װאָס מער דער פאָטער האָט סימען דערציילט ועגן כערלעו -- 
האָט עס זי אַלץ מער געצויגן אַהין. זי האָט אים געװאָלט זען אָבער 
זי האָט גאַנץ גוט פאַרשטאַנען אַז אירע חלומות וועלן קײנמאָל נישט 
פֿאַרװירקלעכט וערן... 

אין אַ שיינעם פרימאָרגן האָט איר פאָטער באַקומען אַ בריוו פון 
בערלען. ער בעט אים קומען אויף דער חתונה. אויב ער װועט נישט קאָנען 
קומען -- שרייבט ער -- זאָל ער שיקן זיין טאָכטער. ער װעט זי אָפּי 
װאַרטן ביים װאַקזאַל. לויטן בילד וועט ער זי דערקענען. 

סימע איז געווען איבערגליקלעך. אין זעקס װאָכן אַרום פאָרט זי 
צו בערלען אויף דער חתונה! זי האָט זיך באַשטעלט אַ פּאָר קליידער, 
געקויפט אַ הוט מיט אַ פויגל פון פאָרנט -- און ווען זי האָט שפּאַצירט שבת 
אויפן ,ניעווסק" האָט זי אַלײן אויסגעזען װי אַ פויגל: אַ לײכטע אַ 
באַוועגלעכע. ס'דאַכט זיך, אָט גיט זי אַ פּאַטש מיט די פליגל און פליט 
אַװעק ווייט, ווייט הינטער די מילן, װו דער הימל קושט זיך מיט דער 
ערד. 

סימע האָט חוץ אירע װינטערדיקע און זומערדיקע קליידער געַ- 
באָרגט ביי אירע חברטעס שיך און קליידער -- זאָל די װעלט זעען 
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װאָס זי פאַרמאָגט. די אַלע זאַכן האָט זי אין אַ גרויסן קאָרב פאַרפּאַקט, 
אויך האָט זי מיטגענומען אַ קישן מיט אַ רויטער װאַטענער דעקע, 
איבערגעצויגן מיט אַ רימען. אין טאָג פון סימעס אַװעקפאָרן איז אין 
שטוב געווען אַ טומל, אַ רעש וי אין אַ װאָקזאַל. עס זענען געקומען אירע 
חברטעס און סתם באַקאַנטע מיידלעך. דער טאַטע, לייבע קאפיל, האָט 
זיין קראָם געשלאָסן --- געקומען אָפּשײידן זיך מיט דער טאָכטער. וועליע 
דער בעל-עגלה איז צוגעפאָרן מיט זיינע פּאָר ;אָדלערס". ס'האָט זיך אָנגע- 
הויבן אַ געוויין געמישט מיט געלעכטער. דער טאַטע האָט געבעטן וועליען 
ער זאָל, זיין טאָכטער, למען השם, באַזאָרגן מיט אַ בילעט. דעם קאָרב 
אָפּשיקן אויף באַגאַזש, די קװיטאַנציע אָפּגעבן סימען און באַזאָרגן זי 
מיט אַ פּלאַץ... 


, זי פאָרזיכטיק אין וועג" -- האָט דער פאָטער געזאָגט צוֹ 
סימען. -- ווען דער צוג װעט אָנקומען אין קרעמענטשוג װעט דיך שוין 
בערל אָפּװאַרטן, װעסט אים איבערגעבן די באַגאַזש:קװיטאַנציע און ער 
וועט שוין אַלץ באַזאָרגן". 


סימע זיצט אין ואַגאָן, קוקט אין פענצטער וי אַ פֿאַרכישופטע. די 
טעלעגראַף-סלופּעס פליען פייל אויסן בויגן. אַ קעלבל מיט אַ פאַרריסענעם 
וויידל טאַנצט אַ גאַלאָפּ. די בהמה קוקט אִים נאָך מיט מוטער-ליבע. 
הייזער און ביימער ווערן פאַרשלונגען. אַ צוג איז פאַרביי געלאָפן מיט 
אַזאַ געשווינדקייט אַז ס'האָט אַזש אָנגעהויבן שווינדלען אין קאָפּ. 


אויף דער באַנק קעגנאיבער זיצט אַ יונגערמאַן. ס'פאַרבינדט זיך 
צװישן זי אַ געשפּרעך. זי. דערציילט דעם יונגנמאַן, אַז זי פאָרט צום 
ערשטן מאָל מיט דער באַן. ;איך פאָר, זאָגט סימע, צו מיין קוזין,. בערל 
אויף דער חתונה. ער װעט מיך אויפן װאָקזאַל אין קרעמענטשוג אָפּ" 
װאַרטן. איך װעל אים געבן די באַגאַזש-קװיטאַנציע פון מיין קאָרב, 
דאַן װעלן מיר פאָרן אין האָטעל ווו ס'קומט פאָר די חתונה. מיר האָבן 
זיך נאָך. קיינמאָל נישט געזען. נאָר ער װעט מיך דערקענען לוט מיין 
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בילד". אגב, דערציילט אים סימע, װאָס פֿאַר אַן אוצר עס פאַרמאָגט דער 
קאָרב. 

/סימע האָט נאָך נישט באַוויזן ענדיקן אירע רייד -- כאַפּט זי 
דער יונגערמאַן אַרום און באַדעקט איר פּנים מיט קושן אויב אַזוֹי -- 
זאָגט ער מיט פרייד =- ביסטו דאָך מיין קוזינקע, איך בין דאָך עקסטרע 
געפאָרן זיך טרעפן מיט דיר אין װאַגאָן. 

דאָס מיידל איז איבערגליקלעך, ממש אויפן זיבעטן הימל. איר 
קוזין איז דאָ. ווען דער צוג איז אָנגעקומען קיין קרעמענטשוג האָט דער 
;קוזין?" געבעטן זי זאָל אים איבערגעבן די קװיטאַנציע פונם בּאַנאַזש 
און נישט אַרױס פונם װאַגאָן ביז ער װעט צוריקקומען. 

אין אַ וויילע אַרום קומט אַריין אין װאַגאָן אַ יונגערמאַן און ווענ- 
דעט זיך צו סימען: 

. ;זייט איר פילייכט פריילְן אַבראַמסאַן = 

-- יאָ, ענטפערט זי -- איך בין סימע אַבראַמסאָן. װאָס איז דען? 

-- איך בין בערל, אייער קווין. איך װאַרט שוין לאַנג, קומט 
שנעלער, דער צוג גייט באַלד (אָפּ, 

שטייט סימע אויף דער פּלאַטפאָרם, קוקט זיך אַרום אויף אַלע 
זייטן. פאַרשטײט נישט בערל װאָס איז אַזױ זיין קוזינע צעטראָגן. 

-- גיב מיר די באַנאַזש -קװיטאַנציע = זאָגט ער -- איך װעַל 
דעם קאָרב אָפּשיקן אין הּאָטעל, 

-- גאָט מיינער --- ברעכט סימע די הענט -- איך האָב דאָך די 
קװיטאַנציע אָפּגעגעבן מיין קוזין -- דעם חתן. ער האָט מֹיר געזאָגט איך 
זאָל נישט אַרױס פון װאַגאָן כיז ער װעט קומען. װאָס טוט זיך דאַ? האָב 
איך שוין צוויי קוזינען װאָס האָבן התונה ? 

נאָכדעם װוי סימע האָט ביים זשאַנדאַרם אין צימער אונטערגע- 
שריבן דעם פּראָטאָקאָל איז זי מיט בערלען אַװעק אין אלל אַ פאַר- 
צווייפלטע, אַ נידערגעשלאָגענע. 

בחורים מיט מיידלעך האָבן געטאַנצט, האָבן זיך משמת געווען 


נאָר סימע האָט זיך געפילט אומגליקלעך. איר האָט זיך געדאַכט אַז 
דאָס פידעלע ויינט אויף איר אומגליק, דער באַס ברומט אויף איר היוק, 
דער פלייט פאַרגייט זיך וי אַ סאָלאָװײי און קלאָגט צזאַמען מיט איר 
אויף דער גרויסער אבידה, אויף דעם קאָרב, װאָס איז פול מיט אירט 
און פרעמדע זאַכן. װי קען זי אַהײמפאָרן ? מיט װאָס קען זי אירע חכרטעס 
דעם שאָדן דעקן! ' 

לייבע קאפילס טאָכטער האָט זיך אַ צייט נישט געויזן אויפן 
,ניעווסק". זי האָט זיך מיט נאָך מער ברען צוגעכאַפּט צו ראָמאַנען. און 
יעדער העלד פון אַ ראָמאַן האָט ביי איר אין האַרצן אַרױסגערופן אַן 
אָפּקלאַנג.. 

גאַנץ חשובע בעלי"בתים, װאָס האָבן קיין שייכות נישט געהאַט 
צו דעם ענין און זייערע טעכטער האָבן קיין שאָדן נישט געהאַט פלעגן 
מיט אַ זויערן שמייכל צוגעבן: ;געזען אַ ביסל! עס האָט זיך איר פאַר". 
גלוסט אױיסטאַנצן, דאַרף מען ביי דער גאַנצער שטאָט לײיען קליידער, 
באַרױיבן אָרעמע מיידלעך, באשר. װאָס -- קרעמענטשוג".. 


אמ 


דער ספינקס 


דער יידישער פּאָניע און דער חסידישער אפּיקורס 


דער צוג איז געקומען פּינקטלעך, לויט דעם פאָרפּלאַן, 9.11 אינ- 
דערפרי אויף דער סטאַציע דנאָ. דאָ מוז איך אַריבער אין אַ צוג אויף 
פּסקאָוו וועלכער איז אַװעק, אויך פּינקטלעך, 9.04, צוליב די זיבן מינוט 
דאַרף איך װאַרטן אויפן צווייטן צוג אַכט-ניין שפּה. די צייט איז לאַנג- 
ווײיליק. איך גיב אָפּ דאָס געפּעק אין דעפּאָזיט און גיי שפּאַצירן אין 
שטעטל, װאָס הויבט זיך אָן פון װאָקזאָל. איך לײיען די שילדן פון 
פאַרשידענע געשעפטן מיט די פאַמיליעס פון די סוחרים: איװאַנאָ, 
פּעטראָװ,. סעמיאָנאָוו, נאָר מיטאַמאָל זע איך אַ שילד: ,ברוך אַלפּעראַ- 
וויטש, פאַרקויף פון תבואה און האָבער". 

איך קום אַרײן אין געשעפט. נעבן טיר זיצט אַ קופּיעץ אין אַ 
שװאַרצן סיורטוק, אַ רויטע העמדל איבער די הויון אוֹן קנאַקט ;סיע- 
מעטשקעס*. 

;קען איך זען דעם ה' אַלפּעראָװיטש ?" 

,;איך בין עס, זאָגט ער, אַלפּעראָװיטש". 

די אױסשפּואַך, די קליידונג, דער טיפּ -- קיין סימן פון אַ ייד -- 
אַן עכטער פאָניע. איך דערצייל אים, אַז צוליב זיבן מינוט דאַרף איך 
װאַרטן אויפן פּסקאַװער צוג אַכט ניין שׂעה. און כדי צו פאַרטרייבן די 
צייט, בין איך אין שטעטל גטגאַנגען און זעענדיק אַ שילד מיט אַ יידישן 
נאָמען, האָב איך באַשלאָסן אַרײינצוגײין. ער האָט זיך זייער דערפרייט מיט 
מיין באַזוך און הויבט אָן שליסן די קראָם און בעט מיך צו זיך אין 
שטוב אין זעלבן הויז, צווייטער שטאָק. אויפן טיר איו אַ מזוזה, אין 
שראַנק מיט גלאָז זעט מען אַ בעכער, אוֹיף אַ ווינקל טיש אַ סידור. מיר 
טרינקען טיי פון טאַמאָװאַר, 
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;אין אונזער שטעטל, דנאָ, לעבן נאָר פינף יידישע פּאַמיליעס, 
זאָגט ער. מיר קענען זיך נישט באַקלאָגן, מיר זענען אַלע רייך, נאָר 
װאָס נוצט מיר די רייכקייט, אַז איך פיל זיך וי דער אומגליקלעכסטער 
מענטש אויף דער וועלט. מיט דריי יאָר צוריק איז מיין פרוי געשטאָרבן 
אין קימפּעט, איבערלאָזנדיק אַ יינגעלע. מיר האָבן געמאַכט די קאָברע- 
זאַניע" (ברית מילה) און האָבן פאַרן קינד גענומען אַן אִם (מינקת) אַ 
קריסטין. זי האָט זייער ליב דאָס קינד און ער האָט זי ליב. די ערשטע 
צייט בין איך געווען מיט איר צופרידן, אָבער אַז דאָס קינד איז עלטער 
געװאָרן, האָט זי אים אָנגעהויבן פירן אין קלויסטער. איבערן בעטעלע 
הענגט אַן איקאָנע און פאַרן שלאָף שטעלט זיך דאָס קינד אויף די קני 
און צלמט זיך. זאָגן קען איך נישט, די קריסטן קענען דאָס אַנדערש 
אויסטייטשן און איך קען שטרענג באַשטראָפט וערן. דאָס נעמט ביי מיר 
צו דעם מוט און לוסט צום לעבן. װאָס פאַר אַ ייד קען פון אים װוערן! 
זאָגט מיר, איך בעט אייך, איז דאָס אמת, אַז איינער אַ דאָקטאָר גערציקאָװו 
(הערצל) וויל אַלע יידן אָפּשיקן קיין פּאַלעסטינע ? אויב דאָס איז ריכטיק, 
װאָלט איך מיטן קינד אַװעקגעפאָרן און דאָרט, אין פּאַלעסטינע, װאָלט 
ער ווערן אַ אנאַסטאָיאַששער ייר". : 
איך דערקלער אים וועגן ד"ר הערצלס אידייע און זאָג אַרױס מיין 
מיינונג, אַז מיט געלט װאָלט ער זיך געקענט גוט אײנאָרדנען אין ארץ- 
ישראל. ער פאַרטראַכט זיך און זיפצט שווער אָפּ. 

אין מיטן אונזער שמועס עפנט זיך די טיר און עס קומט אַריין 
אַ מאַן פון אַ יאָר זיבעציק. חסידיש געקליידעט און איז בגילופין. ער 
שיקט אָפּ אַלפּעראָװיטשן אין קראָם און מיר בלייבן אין צווייען. ער גיסט 
זיך אַלײן אָן אַ גלאָז טיי, מאַכט א ברכה .שהכל", און טרינקנדיק, דער- 
ציילט ער מיר, אַז עֹר איז אין דער דערבייאיקער שטאָט אַ שוחט און 
מוהל. אַהער אין דנאָ, האָט מען אים אַרוסגערופן אויף אַ ברית אַלס 
- מוהל. .איך האָב*, זאָגט ער, , געכאַפּט אַן איבעריקע כוסה, אָבער דאָס 
- שטערט אונז נישט פאַרבַרענגען". 
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| אין יענער תקופה האָט איינער פון די איצטיקע באַרימטע יידישע 
שרייבער אַרױסגעזאָגט אין אַ ייַדישער א זי צייטונג זיין מיינונג 
קעגן מילה, 

-- װאָס זאָגט איר דערויף, יונגערמאן? -- װענדעט ער זיך צו 
מיר -- דער שרייבער, ווייזט אויס, איז אַ ריכטיקער חברה-מאַן. 

-- יעדער איינער, זאָג איך, האָט רעכט דענקען וי ער װויל, אָבער 
פאַרעפנטלעכן אין אַ צייטונג אַזאַ אַנטידרעליגיעזן אַרטיקל -- מיין איך, 
האָט עַר נישט געדאַרפט. אָבער, זאָגט דער שוחט, דער שרייבער איז דאַך 
גערעכט, 

איך קוק אים פּאַרװונדערט אָן און טייטש דאָס אוֹיס, אַז דאָס איז 
אַ פּלאַפּלערײ פון אַ שיכורן מענטשן. זיין פּנים װערט ערנסט און ער 
הויבט מיר אָן דערקלערן ועגן דער שעדלעכקייט פון מילה. פריעה און 
מציצה. ?;מל ולא פרע, כאילו לא מל", ,ערל שמתו אחיו מחמת מילה" 
און אַ גאַנצע לעקציע װעגן מציצה. ער שטיצט זיך אויף ציטאַטן פון 
פאַרשידענע פּראָפּעסאָרן, אָנרופנדיק זיי ביי די נעמען 

איך מאַך אים אויפמערקזאַם, אַז צװישן די אַלע פּראָפּעסאָרן 
וועלכע ער רופט אָן, געפינט זיך נישט קיין איין יידישער נאָמען. איך 
פרעג אים מיט װאָס קען ער דערקלערן דעם פאַקט. ער ענטפערט מיר 
נישט און גייט אַריבער אויף אַן אַנדער טעמע -- ליטעראַטור. וועגן די 
יידישע שרייבער איז ער ביי דער בעסטער מיינונג, און וועגן ביאַליקן 
רעדט ער מיט באַגייסטערונג. דאָס איז, זאָגט ער, אונזער בײיראָן, פּושקין 
און שעקספּיר. ער רעדט ועגן טאָלסטאָי, שאָפּענהױער, ספּענסער און 
אַנדערע. ער איז זייער באַלעזן, אויך אַ גרויסער תלמיד:חכם. 

די צייט דערווייל גייט. ער מאַכט אַ ברכה אחרונה ?בורא נפשות? 
און מיט כוונה. מיר גייען אַראָפּ צו אַלפּעראָװיטשן אָפּשײדן זיך און מיר 
גייען צום װאָקזאַל. אַלפּעראָװיטש בעט מפֿיר למען השם שרײבן אים 
וועגן ד"ר גערציקאָוו (הערצל). דעם שוחט'ס צוג גייט אָפּ. פריער. ער בעט 
מיך קומען צו אים אַלס גאַסט. איך האָב אים צוגעזאָגט, : 
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דער חסיד און זיין טאָכטער די משומות'טע 


איבער דעם שוחט'ס טױער הענגט אַ רוסישער שילד: ,בוב- 
בינדעריי" און אין קלאַמערן מיט יידישע בוכשטאַבן: ,שוחט". וייזט 
אויס, אַז דער שוחט װוינט אויף די רעכט פון אַ בעלימלאכה. ער האָט 
זיך זייער דערפרייט מיט מיין קומען. מיר גייען אַרין אין אַ קאָלאָסאַלן 
צימער -- דאָס איז זיין ביבליאַטעק. די אַלע ספרים זענען געבונדן אין 
רויטן לעדער -- סאפיאן. דאָס איז, זאָגט ער מיט שטאָלץ, מיין אַרבעט. 
מיר זיצן ביי זיין שרייב-טיש. ער נעמט אַ בוֹך מיט דער האַנט געשריבן און 
ווייזט מיר די ציטאַטן פון פאַרשידענע קריסטלעכע געלערנטע וועגן מילה 
אין די אָריגינעלע שפּראַכן (דער מאַן קען ניין שפּראַכן). איך מייד אויס 
דאָס געשפּרעך און מיר רעדן װידער וועגן ליטעראַטור. ער רעט מיט אַ 
ברייטן פאַרשטאַנד וועגן אַסטראָנאָמיע, פילאָזאָפּיע. ער רעדט וועגן רמב"ם, 
תלמוד א. א. וו. ער איז איינער פון די אינטערעסאַנטע טיפּן, וועלכע איך 
האָב אין מיין לעבן געטראָפן, 

ער פירט מיר אַריין אין אַ צימער. עס זיצן צויי טעכטער. ער 
שטעלט מיר זיי פאָר : דאָס איז מיין עלטערע טאָכטער, בערטע, געענדיקט 
פּעטערבורגער קאָנסערװאַטאָריע. און דאָס איז מיין מוזינקע, ליזאַ. גע- 
ענדיקט ד"ר פילאָזאָף אין בערן און האָט זיך געשמדט. די טעכטער זענען 
שיינהייטן, געבילדעטע און באַזיצן שפּראַכן. ,האָט איר נישט רעאַגירט", 
פרעג איך אים, זיצנדיק ביי זיין שרייב-טיש, האָט איר נישט רעאַגירט 
װאָס אייער טאָכטער האָט זיך געשמדט? 

ענטפערט ער מיר גאַנץ געלאַסן: ווען מיין טאָכטער װאָלט מיך 
פרעגן וועגן אויסבייטן דאָס רענדל (שמד) װאָלט איך איר געוויס נישט 
געראַטן. אָבער אַז דאָס איז יאָ געשען, בין איך צופרידן, װאָס זי האָט 
אָנגענומען דעם גלויבן פון בודאַ און נישט פון יעזוס. 

איך בין איינגעלאַדן צו אים צו מיטאָג. ער וואשט זיך מיט אַ 
קענדל פון צוויי הענטלעך. ער מאַכט אַ ברכה ,על נטילת ידים". דאָס 
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בענטשן איז געווען אַן עכט-חסידישער מיטן סקאַרבאָוון ניגון. איך קוק 
אים אָן און באַטראַכט אים אַלס אַ גרויסן געלערנטן, אָבער ווען דער 
מאַן װאָלט געהערט צו אַ פרייער פּראָפּעסיע, װאָלט עס נישט געווען אַזו 
בולט וי איצט, ווען ער איז אַ ,כלי קודש". 

איך האָב פאַרבראַכט ביי אים אַ װאָך צייט, מיר האָבן זיך שפּעטער 
דורכגעשריבן. אין איינעם פון זיינע לעצטע בריוו (עברית) שרייבט ער: 
;איך בין גליקלעך אייך צו מעלדן. אַז מיין טאָכטער איז ווידער געװאָרן 
אַ יידיש קינד". 

פאַר מיר איז ער געבליבן אַ רעטעניש -- אַ ספיגקס.. 


פאר דעם פאטערס זינר 


מיין רבי, חיים דער דווינסקער, האָט נישט געשטאַמט פֿון דווינסק, 
דאָס איז געווען נישט מער וי אַ צונעמעניש, ווייל אין שטעטל איז זעלטן 
ווער געווען אָן אַ צונעמעניש --- סיידן אַ נגיד. און אַז שטעטל לייגט צו 
עמיצן אַ נאָמען בלייבט ער אויף דורי-דורות. 

מיין רבי, חיים דער דווינסקער, איז געווען אין די פופציקער. 
אַ הויכער, אַ ברײטפּלײציקער ייד, מיט אַ פּאָר קלוגע שװאַרצע אויגן, 
אַ שטימע אַז אָנגענעמע, פון דעם מין מענטשן, צו וועלכע מען פילט 
אַ יראת הכבוד, 

ביז דער רבי פלעגט קומען פון שול -- האָבן די תלמידים געמוזט 
,מאַכן" אַ בלאַט גמרא. װי נאָר דער רבי איז אַריבערגעטראָטן דעם 
שוועל פון חדר, אױסגעטאָן די שװאַרצע זשופּיצע און אָנגעטאָן דעם 
געבלומטן שלאָפּראָק -- איז ער געװאָרן אַ גאַנץ אַנדערער מענטש. דעם 
שמייכל, װאָס איז געווען אויף זיינע ליפּן אין שול -- האָט פאַרביטו אַ 
פּאָר כעסדיקע אויגן, אַ פַּנים -- כולו גזלן. ער האָט געשלאָגן, געשמיסן 
געפּײניקט זיינע תלמידים אָן רחמנות. אדרבא. ער האָט הנאה געהאַט, 
ווען דאָס יינגל האָט זיך געצאַפּלט אין זיינע הענט. דאָנערשטיק איז געווען 
דער ערנסטער טאָג פאַר די תלמידים. זיי האָבן געמוזט איבערחזרן װאָס 
מען האָט די גאַנצע װאָך געלערנט. אוֹיך דער רבי האָט נישט ליב געהאַט 
דעם טאָג ,אויפעסן זיך דאָס האַרץ מיט די חמורים", | 

דער רבי האָט געהאַט צווייערליי , לאָקשן" צו שמייסן די תלמידים -= 
;מילכיקע" און ,פליישיקע". די ,מילכיקע" זענען באַשטאַנען פון דרי 
דינע רימענס, צוגעקלאַפּט צו אַ קליינעם שטעקעלע און די ,פליישיקף" 
פון צען ברייטע רימענס. מיט די ,מילכיקע" לאָקשן האָט דער רבי 
געהייסן איין תלמיד שמייסן דעם צוייטן -- דעם שולדיקן, אוֹן מיט דִי 

וא שי 
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,פליישיקע" האָט ער, בכבודו ובעצמו, אַליין געשמיסן, און אַז אֶך און וי 
צום תלמיד, וועלכער האָט פאַרזוכט דעם טעם פון די ,פליישיקע לאָקשן. 
נאָך אַזאַ שמייסן האָט דאָס יינגל געמוזט לערנען שטייענדיק.. 

דאָס שמייסן מיט די ,פליישיקע" לאָקשן איז נישט געווען לויט 
דער שולד פון תלמיד, נאָר אָפּהענגיק פון דעם רבינס שטימונג. ווען 
דער רבי איז געווען אויפגערעגט, האָט ער פֿאַר אַ קלייניקייט געקענט 
אָפּצימבלען מיט די , פליישיקע לאָקשן?. 

אײינמאָל איז דער רבי געקומען פון שול אַ בלאַסער, אַ בייזער. 
עס איז אונז איינגעפאַלן דאָס האַרץ: ד' ירחם, גאָט ווייס מיט װאָס דאָס 
| קען זיך ענדיקן. מיר זענען אויף צרות. װי ס'האָט זיך שפּעטער אַרױס- 
געוויזן, האָט זיך דעם רבינס כעס גענומען דערפו. װאָס ער האָט אין 
שול פאַרטשעפּעט דעם אַרבל פון דעם נייעם בגד אָן אַ טשװאָק און האָט 
אים אַ שטאַרקן ריס געטאָן. און װי באַלד דער רבי צערייסט אַן אַרבל, 
זענען מיר ווערט קלעפּ. 

איך, אַלס בעסטער תלמיד און דעם גבירם זון אוּן דער, וועמענס 
עלטערן עס האָבן געזאָגט דעם רבין, ער זאָל זיך נישט דערוועגן מיך 
שלאָגן בין געוען פריי פון דער שטראָף. אָבער איך האָב זייער פיל 
איבערגעלעבט זעענדיק די עינויים פון מיינעם אַ הבר. 

די קלעפּ, די צרות, װאָס מען איו אױיסגעשטאַנען פון דעם רבֿי 
האָט אונז אַלעמען נענטער געמאַכט, געאיניקט. אין חדר האָט יעדער 
תלמיד געהאַט זיין שטענדיקן פּלאַץ. שמואל-דוד איז אַלעמאָל געווען דער 
ערשטער פון רבי. אַזאַ נאָענטקייט, נאָך דעם אומגליק מיטן צעריסענעם 
אַרבל האָט אויף שמואל-דודן אָנגעװאָרפן אַן אימה. דער רבי האָט אים 
טאַקע גלייך מכבד געווען מיט אַ ,גובערנאַטאָר? אין זייט און מוסיף 
געווען אַ שטאַרקן פּאַטש אין באַק. דער יינגל איז מטושטש געװאָרן, נישט 
געוווסט אויף וועלכער וועלט ער איז און האָט אָנגעהויבן צו וויינען. 

-- זאָג, משומד איינער, --- שרייט דער רבי -- ,שור שנגח הפרה". 

דאָס יינגל קען, נעבעך. דעם אָטעם נישט כאַפּן. דער רבי ווערט 
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נאָך מער אין כעס פון אַזאַ שווייגן און שטופּט אים דעם קאָפּ אין דער 
גמרא : זאָג: שור -- אַן אָקס ביסטו, שנגח, װאָס האָט געשטויסן, הפרה -- 
די בהמה -- די מאַמע דיינע. 

שמואל דוד, שלינגענדיק די טרערן זאָגט אים נאָך: שור, אַן 
אָקס בּיסטו, שנגח, װאָס האָט געשטויסן, הפרה. די בהמה -- די מאַמע 
דיינע. 

זיאַמע שיסט אויס אין אַ געלעכטער. דער רבי הייסט אים אַרױס 
פון טיש, און אים מכבד געווען מיט אַ כּאָר פייערדיקע פּעטש און הייסט 
אים לייגן זיך אויפן בענקל. דער רבי שליסט אָפּ דאָס טיש-קעסטל און 
נעמט אַרױס פון דאָרט די פליישיקע לאָקשן, זיאמע בעט זיך רחמים, ער 
זאָל נישט שמייסן, ער שווערט, אַז ער װועט מער קינמאָל אין זיין לעבן 
נישט לאַכן. דער רבי איז טויב -- ער הערט נישט די תחנונים פון זיאמען, 
דער גזר איז אַרױס -- אין רחמים בדין. זיאמע ליגט אויף דער באַנק, 
דער רבי שמייסט נאָך נישט -- ער האָט הנאה וי דאָס קינד צאַפּלט 
זיך װוי אַ געכאַפּט פויגעלע אין האַנט. דער עצם ליגן נאַקעטערהײט איז 
אויך אַ שטראָף. עד לחשבון איז אים דער רבי מכבד מיטן הענטל פון די 
לאָקשן איבערן פּלײיצע. דאָס יינגל שרייט עד לב השמים. דער רבי 
הויבט אויף זיין רעכטע האַנט מיט די ,פליישיקע לאָקשן", כדי זיך נעמען 
צו דער ,הייליקער" אַרבעט. אין דעם זעלבן מאָמענט איז אַרײן אַן אַלטער 
אָרעמאַן, אַ נדבה בעטן. נאָר זעענדיק װי דאָס קינד בעט זיך ביים רבין 
ער זאָל אים מוחל זיין און וי דער רבי שטייט איבער זיין קרבן, װי אַ 
פעלד-גזלן, האָט אים דער אַלטער אָרעמאַן געזאָגט: ,פאַר די אומשולדיקע 
קינדערשע טרערן װעסטו, מערדער איינער, פיל טרערן נאָך דיין קינד 
פאַרגיסן", און איז גלייך אַװעק. דער רבי האָט זיך זייער געענדערט אין 
פּנים, אַ דערשראָקענער, אַ צעטומלטער איז ער אַרױסגעלאָפן נאָכן אָרעמאַן 
אָבער ער האָט אים נישט געפונען. 

פון גרויס עגמתינפש און פון דער קללה איז דער רבי קראַנק 
געװאָרן. און אַז דער רבי איז קראַנק, איז פיל בעסער וי געשטאָרבן, ווייל 


60 דצב פריו 


אויב ער ועט שטאַרבן װעט מען נעמען אַן אַנדער מלמד, און אַזױ זענען 
מיר פרייע פויגעלעך. 

מיר, דריי חדר-יינגלעך, זענען געגאַנגען צו די װאַסער-מילן באָדן 
זיך. מיר זעען, װי אויפן ברעג טייך ליגט דער צװעלף-ײאָריקער משה, 
דעם רבינס יינגסטער זון -- אַ דערטרונקענער. זיין מאַמע קען מען נישט 
אָפּרײיסן פון דעם טויטן קערפּער. דער רבי וויינט און קלאָגט : מיין טייערער 
משה'לע, דו ביסט אַ קרבן געפאַלן פאַר דעם טאַטנס זינד, די קללה איז 
מקוים געװאָרן. 

נאָך שבעה איז דער רבי מיטאַמאָל אַלט געװאָרן, נידערשלאָגן. צו 
אונז, תלמידים, האָט ער זיך באַצױגן גוט. צערטלעך, װי אַ גוטער גע- 
טרייער פאָטער. 

מיר האָבן אים מוחל געווען מחילה גמורה. 


יום-ביפור ביי א ניקאלאיעווער סאלדאט 


ווען דער טאַמבאָװער גובערנאַטאָר, מוראטאָו,. דער באַרימטער 
שונא ישראל, װאָס האָט פאַרשאַפט אַזױ פיל צרות די יידן פון זיין גובערניע, 
איז באַשטימט געװאָרן אַלס גובערנאַטאָר אין קורסק -- איז אויף די יידן 
געפאַלן אַן אימה ופּחד. פיל יידישע פאַמיליעס, וועלכע האָבן געלעבט 
צענדליקער יאָרן אין קורסקער גובערניע אויף די ווין'רעכט פון בעלי- 
מלאכות האָבן געמוזט פאַרלאָזן זייערע איינגעזעסענע היימען אין משן 
פון דרייסיק טעג, אַנדערש האָט זיי געדראָט אַרױסגעשיקט צו װערן 
מיטן עטאַפּ, 

אין יענער תקופה בין איך געפאָרן מיט דער באַן פאַרביי אַ קליין 
שטעטל פון קורסקער גובערניע, אין וועלכער איך האָב געמזט בלייבן 
צוויי טעג. ס'איז געווען ערב יום כיפור און די צייט איז געווען צו 
קורץ, כדי צו קומען אין דער גרעסערער שטאָט, וווהין איך בין געפאָרן. 
מיט מיר איז געפאָרן נאָך איין ייד וועלכער האָט איינגעשימט צו בלייבן 
יום-:יפּור אין דעם שטעטל. 

אַ שטענדיקער תושב פון דעם פּלאַץ, אַן אַלטער ניקאָלאַיעװער 
סאָלדאַט, אַ געוויסער, חיים ראָזענבערג, האָט געהאַט אַ געשעפט פון 
פאַרטיקע קליידער און אַן אכסניה פאַר יידן. 

ראָזענבערג האָט קוים גערעדט יידיש. זיין אויסזען און דער עכט 
רוסישער אַקצענט -- האָבן פאַרדעקט זיין יידישן פּרצוף. פרום איז ער 
געווען, װי אַלע ניקאָלאיעווער סאָלדאַטן. פאַר די פינף און צװאַנציק יאָר 
פון זיין מיליטער-דינסט צװישן גויים האָט ער אינגאַנצן פֿאַרגעסן וועגן 
יידישקייט. די שכאַפּערס" האָבן אים, אַ צען יאָריק יינגל, איבערגעגעבן 
דער רוסישער מאַכט פאַר אַ סאָלדאַט, 

דאָס ביסל וויסן װאָס ער האָט געהאַט פון יידישקייט -= האָט ער 
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גענאָסן פון אַ ליטװישן מלמד וועלכן ער האָט אַראָפּגעבראַכט פאַר זיינע 
קינדער, אָבער די צאַרישע מאַכט האָט דעם מלמד אין דריי חדשים אַרום 
אַרױסגעשיקט. 

ר' חיים האָט געדאַװנט דריי מאָל אַ טאָג און געבראָקט עברי װי 
קרויט. דעם פּרִוש המלים האָט ער, נאַטירלעך. נישט פאַרשטאַנען. ער 
פלעגט שווער אָפּזיפצן ביי די װערטער: ,כי בו ישמח לבנו" און מיט אַ 
פריילעכן געזאַנג אַרױסזאָגן ?שוב מחרון אפך". גאַנץ אָפט האָט ער פאַר- 
ענדיקט מיט אַ װאָרט פון צווייטן פסוק, אָדער ער האָט נישט פאַרענדיקט 
מיט אַ פּאָר װערטער פון דעם פסוק און האָט אים מצרף געװען צום 
צווייטן, | 6 : א די 
דאָס שטעטל האָט נישט געהאַט קיין מנין צום דאַװענען אפילו 
שבת, אָבער פאַר ימים נוראים פלעגט זיך ר' חיים אַראָפּלאָון אין 
דערבייאיקע שטעטלעך און ברענגען מיט זיך עטלעכע יידן כדי סװאָל 
זיין אַ מנין ,קאַק פּאַלאַגאַיעטסאַי, װי ס'דאַרף צו זיין. אָבּער דאָס יאָר 
האָט מוראַטאָוו, ימה שמו, אַרױסגעשיקט אייניקע פאַמיליעס און ר' חיים 
איז געבליבן אָן אַ מנין. ער איז געווען, געבעך, זייער פאַרצווייפלט. 

עס לאָזט זיך נישט באַשרײבן די שמחה און דעם קבלת פּנים, 
װאָס תיים האָט אונז געפּראַװעט. ער איז געװען איבערגליקלעך. ער 
האָט אונז מִמשׁ געקושט. אויף מיין פראַגע צי האָט ער אַ מנין! האָט ער 
מיט שטאָלץ געענטפערט: אַ קאַקיזשֶע ! וויידען ? אָט גאָספּאָדאַ. רעכנט: 
איך בין איינער, דרי זין און דריי איידימס איז זיבן, נו, און איר צוויי 
איז ניין. נו, זאָג איך, און ווו איז דער צענטער ? דער צענטער, זאָגט ער, 
איז מאַריאַ אָסיפּאָוונאַ, מיין ווייב; זי איז זייער אַ גראַמאָטגע אין דאַװענען-. 

מיר האָבן פֿאַרפֿאַסט. דער טיש איז שיין סערװירט. עס איז 
געווען וויין און גוטע מאכלים. ר' חיים איז געזעסן אויבן-אָן און האָט 
באַפױלן, װי אַ שטרענגער קאָמאַנדיר, נאָכזאָגן די ברכות. װאָס ער 
מאַכט. אַלע זענען געווען רעליגיעז-געשטימט, חוץ זיין בן"זקונים, מישא, 
אַ בחור פֿון אַ יאָר דרייסיק. ער האָט זיך כלומרשט געהאַלטן פרייער 
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װיַ די איבעריקע און דאָך האָט ער זיך געסטאַרעט אױסצומײידַן דעם 
טאַטנס בליק. נאָכן עסן זענען מיר אַלע, אויך די פרויען אַרײן אין אַ 
גרויסן צימער. אין מזרח איז געשטאַנען אַ מין ארון קודש מיט איין ספר- 
תורה. אויף אַ װוינקל טיש זענען געלעגן סידורים, מחזורים, חומשים און 
תהילימס. אין טיש-קעסטל --אַ שופר. נאָך מנחה האָט ר' חיים אָנגעטאָן 
דעם קיטל און טלית, די נאָז אָנגעזאָטלט מיט אַ פּאָר מעשענע ברילן 
האָט דעם מחזור אויפן עמוד אַװעקגעלײגט און האָט אָנגעהױבן זאָגן מיטן 
סקאַרבאָוון ניגון כל"נדרי. יעדעס װאָרט האָט ער שאַרף אַרױסגעזאָגט, 
געדאַװנט, האָט ער מיט אַ רואיקן און זיכערן טאָן, נאָר אז עס איז גע- 
קומען צו על חטא -- האָט ער זיך שטאַרק געקלאַפּט אין האַרצן און 
האָט געוויינט מיט ביטערע טרערן. אויף אים קוקנדיק האָבן די איידימס 
און זין,. חוץ מישען. אויך שטאַרק געקלאָפּט זיך אין האַרצן אָבער אָן 
טרערן. 

אָט אַזױ האָבן מיר פאַרבראַכט דעם יום-כיפּור אין דער באַגלײ- 
טונג פון ר' חיימס חזנות און מיטן וויינען ביי על חטא. 


פיר. בייטאָג האָט מען שוין געענדיקט נעילה און ר' חיים האָט 
באַפּױלן דעם עלטערן איידים: ,דאַװאַי דודקו", גיב דעם שופר. און דער 
איידים האָט פון טיש-קעסטל אַרוסגענומען דעם שופר און מיט יראת- 
הכבוד צוגעטראָגן דעם שווער. ר' חיים האָט באַטראַכט דעם עולם, גע- 
װאָרפן אַ שאַרפן בליק אויפן מיזיניק,. מישען, האָט דעם שופר צוגעלייגט 
צו די ליפּן, האָט אַרױסגעלאָזן אַ תקיעה און האָט הויך אויפן קול, אויס- 
געשריגן: .לשנה הבאה בירושלים", און האָט זיך מכין געווען דאַװענען 
מעריב. אויף מיין באַמערקונג, אַז מען טאָר נישט בלאָזן אַזױ פרי שופר 
און, אַז מעריב דאַרף מען דאַװענען, װען עס באַװייזן זיך שטערן אין 
הימל, האָט ער אויף מיר מיט בטול אַ קוק געגעבן און אַ זאָג געטאָן מיט 
אַ זיכערהייט פון אַ בר-אורין ג 


;אַ מאָליטװע איז פאַר דעם גאָספּאָד (גאָט) אַלע מאָל גוט אַזױי וי 
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אין דער פרי, אַזױ אויך פאַרנאַכט. אָפּפאַסטן זיך, זעסטה דאַרף מען 
אַז אויפן הימל ווייזן זיך דריי זוויאזדעטשקעס (שטערן. 

נאָכדעם וי מיר האָבן אָפּגעפאַסט -- האָט זיך ר' חיים געפילט וי 
אַ ניי געבוירענער. דערציילט וועגן סלוזשבע ביי ניקאָלאיען און וי אַזױ 
ער איז נאָך פיל ענויים געבליבן אַ ייד און אַ פרומער יד נישט וי 
די היינטיקע ;מאָלאָדיאָזש* (יוגנט). 

מישאַ האָט שוין אייניקע מאָל געװאָלט פאַרלאָזן דעם טיש, אָבער 
ר' חיים האָט אים נישט דערלויבט. ער האָט געװאָלט זאָגן אַ כיסל מוסר 
זיין זון, מישען. זעסטו, אָט דאָס זענען ייד האָט ר' חיים אָנגעוויזן אויף 
אונז ביידן, זיי האָבן נישט געװאָלט פאַרשטערן אונזער הײליקן פּראַזדניק 
(יום טוב) זענען זיי געקומען צו אונז פּראַזדנעװען דעם ועליקי פּאָסט 
(דעם גרויסן תענית). װאָס וועט אָבער פון דיר מישאַ, זיין 1 

ניטשעוואָ ניע בודיעט (קיין זאַך װעט נישט זיין) טאָ-טאָ. זעצט פאָר 
ר' חיים זיין מוסר, דו װעסט דאָך אפילו קיין קדיש נישט קענען נאָך 
פיר זאָגן. 

-= זאָגן נאָך דיר קדיש, זאָגט מישאַ, ניקאָגדאַ! קיינמאָל נישט, 
נאָך דער מאַמען כאָטש סעיטשאַס (אפילו באַלד) און נאָך דיר װעל איך, 
נישט זאָגן.. 

ר' חיים האָט בשום אופן נישט געװאָלט פון אונז נעמען קיין געלט. 
קאַקימאָזשנאַ? װוי איז דאָס מעגלעך? גאָט אַלײן האָט אייך צוגעשיקט, 
ווען נישט איר, װאָלטן מיר נישט געהאַט קיין מנין / 

ר' חיים'ס עלטערער איידעם האָט אונז געזאָגט בסוד, אַז דער 
שווער האָט געגעבן דעם איספּראַװניק אַ כ"ה'ער ער זאָל נישט שטרען 
די יידן זייער אָבריאַד (מנהג), 


נקמה נקנומקן 


נאָכדעם וי איך בין געזעסן אין טשעקאַ אויף דער לוביאַנקע 
אין מאָסקװע צוויי װאָכן, האָט מען מיך אָפּגעשיקט אין דער באַרימטער 
בוטירקער טורמע, דאָס איז געווען אָנפאַנג 1920, אין דער תקופה פון 
,מיליטערישן קאָמוניזם". 

די קאַמער פון דער טורמע, ווו מען האָט מיך געבראַכט איז געווען 
אויסגערעכנט פאַר דרייסיק אַרעסטירטע. נאָר איצט האָט מען דאָרט 
געמאַכט דריי שטאָק נאַרעס" און עס איז געװאָרן פּלאַץ פאַר הונדערט 
און צװאַנציק פּֿערזאָן. די שויבן פון די פענצטער זענען געווען אויס- 
געבראַכן און עס איז געװען שרעקלעך קאַלט. דער גרעסטער טײיל 
אַרעסטירטע איז באַשטאַנען פון ,בורזשויען", יידן און קריסטן. אַ טייל 
פון זי האָב איך געקענט. צװוישן דעם עולם זענען געווען אַ צען, צוועלף, 
קרימינעלע פאַרברעכער, וועלכע האָבן זיך גאַנץ גוט געפילט, די פּנימער 
זענען ביי זיי געווען רואיקע, זיכערע, ווייל קיין טויט-שטראָף האָט זי 
נישט דערװאַרט, 

ביי אונז אין קאַמער, פּונקט װוי אין אַלע איבעריקע קאַמערן, איז 
געווען אַ ;סטאַראָסטע*. זיין פליכט איז געווען צו זאָרגן. מען זאָל אויס- 
קערן די קאַמער, הייצן דעם אויוון, אַרױסטראָגן די ;פּאַראַשע" (אַ היל- 
צערנע נידעריקע פאַס פאַר מענטשלעכע באַדערפענישן). מיטן סטאַראָסטע 
האָבן זיך געשאַפט אויף אהו אופן די יי פאַר" 
ברעכער: -- 

-- מוראַשקע, הויב אויף מיין היטל, האָט איינער געשריגן פון 
דער אויבערשטער נאַרע: מוראַשקע, גיב מיר אַביסל װאַסער, מוראַשקע; 
ברענג אין אָרדענונג מיין העמד -- ס'בייסט מיר דאָס לייב, דו ביזט דאָך 
אַ גוטער יעגערי. 7 
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מוראַשקע, דאָס איז געווען דער צונאָמען פוּן דעם סטאַראָסטע. -- 
מוראַטאָוװ -- דער געוועזענער טאַמבאָװער און קורסקער גובערנאַטאַר, 
וועלכער איז איצט, צוזאַמען מיט אונז געזעסן אין תפיסה, 

איינמאָל, ווען מוראַטאָוו איז געשטאַנען אויף די קני און האָט 
איינגעהייצט דעם אויוון, איז צו אים צוגעלאָפן אַ יונגער יידישער בחור 
מיטן נאָמען, אבראַשאַ ליפּשיץ, און האָט מיט אַ שטיק האָלץ מיט דעם 
גאַנצן כוח אים אַ קלאַפּ געטאָן איבערן קאָפּ. אַ צעבלוטיקטן, אַ געחלשטן, 
האָט ‏ מען אים אין טורמע-שפּיטאָל אַװעקגעטראָגן און דעם בחור האַט 
מע אַוועקגעפירט אין קאַרצער. 

נאָכדעם, װי דער קאָמענדאַנט פון טורמע האָט אױסגעפאָרשט 
ליפּשיצן האָט מען אים גלייך אָפּגעשיקט צוריק אין קאַמער, און מוראַטאָוון 
האָט מען די זעלבע נאַכט דערשאָסן 

און אָט װאָס אַבראַשא ליפּשיץ האָט דערציילט דעם קאָמענדאַנט: 

מיין פאָטער, אַ זון פון אַ ניקאָלײיעװער סאָלדאַט, פון פאַך אַ 
שוסטער, געבוירן אין קורסק, לויטן פּאַס אַ קורסקער מעשטשאַנין. אויך 
מֿיין מוטער אַ טאָכטער פון אַ ניקאָלײעװער סאָלדאַט, אַ געבוירענע אין 
קורסק און אין געבורטס-שיין (מעטריקע) פּאַרשריבן געװאָרן אַלס קורסקער 
מעשטשאַנקע -- האָבן זיך געלעבט אין פרידן און פאַרדינט צום לעבן, 
נאָר אָט איז אַן אומגליק געשען: אַבראַשעס פאָטער נאַאום ליפשיץ, איז 
אין די יונגע יאָרן געשטאָרנן. אין דריי מאָנאַט אַרום נאָך זיין טויט האָט 
די מוטער אַ קינד געבוירן. דאָס פערטע קינד, דער עלטערער. איך. דאַן 
פערצן יאָר אַלט געווען. דעם זעלבן טאָגּ, װאָס מיין מוטער האָט דאָס 
קינד געבוירן, איז אָנגעקומען אַ באַפעל פון דעם גובערנאַטאָר מוראַטאָו, 
אַז מען זאָל די אלמנה, די ,יעװרעיקאַ* אַננאַ דאַװידאָװגאַ ליפשיץ, אַרױיס- 
שיקן מִיט אירע קינדער פון קורסק אין פיר און צװאַנציק שעה, וייל 
מיט איר מאַנס טויט, וועלכער איז געווען אַ בעל-מלאכה און האָט געהאַט 
,פּראַװאָזשיטעלסטװאָ" --- האָט זי פאַרלוירן דעם זכות צו לעבן אין 
צענטראַלירוסלאַנד, װו אַ יידן איז פאַרבאָטן צו װווינען. 
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די גרעסטע קורסקער אַדװאָקאַטן, יידן און קריסטן, האָבן געטענהט 
פאַר מוראַטאָוון, אַז לוט דעם רוסישן געזעץ האָט אַ טאָכטער פון אַ ניקאָ- 
לייעווער סאָלדאַט דאָס רעכט חתונה האָבן מיט איינעם פון דער .טשערטא" 
(תחום המושב), וועלכער האָט די זעלבע רעכט, וי זיין פרוי און קען זיך 
כאַשעפטיקן מיט װאָס ער װויל, און אויסערדעם האָט נאַאום ליפּשיץ נישט 
געוװוינט אין קורסק אויף די רעכט פון אַ בעל-מלאכה, נאָר אַלס קורסקער 
מעשטשאַנין און אַ זון פון אַ ניקאָלײעװער סאָלדאַט. 

די אַלע טענות מיט אָנוייזונגען געשטיצט אויף צירקולאַרן אַז 
זי טאָר מען נישט אַרױסשיקן, האָבן נישט געהאָלפן און אין דעם זעלבן 
טאָג האָט מען די קימפּעטאָרין מיט אירע קינדער אַרױסגעשיקט, 

דאָס ניי-געבאָרענע קינד איז געשטאָרבן אויפן וועג צום װאָקזאַל, 
און די מוטער אין דריי טעג אַרום. 

-- ווען איך בין עלטער געװאָרן האָב איך באַשלאָסן זיך נוקם זיין 
אָן דער בייזער חיה, דעם פאַרדאָרבענעם שונא ישראל מוראַטאָ, װאָס 
האָט פאַרשאַפט אַזױ פיל צרות די יידן 

אַליין די געטלעכקייט האָט געזאָרגט, אַז איך זאָל זיך מיט אים 
טרעפן אין אַזאַ פּאַסנדן אָרט, זוו איך זאָל אויספירן מיין נקמה-אַקט. 


יידישק צרות פון נויאישע נזירות 


כּאַראָן שטיין 


אויפן וועג פון כאַרקאָוו קיין קורסק זיצט אין קופּע ערשטע קלאַס 
זייער אַן עלעגאַנטער יונגער הער. איך בין געווען זיכער, אַז דאָס איז אַ זון 
פון אַ רייכן גוט-באַזיצער, אָדער אַ באַאַמטער אין אַ מיניסטעריום. אַ 
מענטש מיט פיינע מאַניערן, רעדט זייער אַ שיינעם רוסיש. איך האָב 
נישט געצוויילפט, אַז ער שטאַמט פון די אָדעליקע קריסטן. ס'איז נישט 
צו מערקן קיין סימן פון גאוה. ער רעדט נישט מיט דעם ביטול, מיט וועלכן 
;זי" רעדן מיט אַ יידן. אַ שעה פאַר קורסק פרעגט ער מיך אויף אונזער 
יידישן לשון: 

= מ'זאָגט, אַז אין קורסק איז זייער שטרענג מיט ווין-רעכט. 

-= זייט איר אַ ייד? -- פרעג איך. 

-- יאָ -- ענטפערט ער. דאָך װעל איך זיך אָפּשטעלן אין קורסק. 

-- איך װאָלט אייך נישט ראַטן -- זאָג איך. --- איך קענט האָבן 
פיל אומאנגענעמלעכקייטן. מ'קען אייך אַרױסשיקן מיטן עטאַפּ, 

מיר פאָרן צום האָטעל, ווו איך בין פיל מאָל געווען. דער באַדינער 
טראָגט אַריין אונזער געפּעק. דער פּאָרטיע קען מיך פיל יאָרן. ער גיט 
מיר דעם שליסל פט צימער. דאַן פרעגט ער דעם צוייטן: אייערע 
דאָקומענטן ? גיט דער אורח אויף אים בייז אַ קוק און זאָגט אים מיט 
אַ טאָן, וי אַן אָפּיצִיר פלעגט אַמאָל זאָגן צו אַ סאָלדאַט: ,דוראק (טפּש), 
וועלכט דאָקומענטן פאָדערסטו פון מיר ‏ פאַרשרייב --- באַראָן שטייך". 

דער פּאַרטיע האָט זיך פאַר אים העפלעך פאַרנייגט און אים 
איבערגעגעבן דעם שליסל פון צימער. דער באַראָן האָט זיך געסטאַרעט 
די גאַנצע צייט מיך אויסצומיידן. 

אויפן דריטן טאָג, ווען מיר האָבן פאַרלאָזן קורסק, שוין זיצנדיק 
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אין איין קופע, זאָג איך צו אים, אַז װוי מיר איז באַקאַנט, איז אין רוסלאַנדּ 
פאַראַן נאָר איין יידישער באַראָן -- גינזבורג, אָבער באַראָן שטיין הער 
איך צום ערשטן מאָל. 


-- דאָך -- זאָגט ער מיט אַ קלוגן שמייכל -- האָב איך דעם 
פּאָרטיע געזאָגט דעם אמת, מיין פאַמיליע איז באַראָנשטײן.. 


שואי 5 יה 


קיעוו האָט געהערט צום תחום המושב. יידן האָבן געהאַט װוין. 
רעכט אין גאַנץ קיעווער גובערניע, נאָר אין קיעוו גופא האָט אַ ייך 
נישט געטאָרט וווינען, ווייל אין אַ טייל פון שטאָט, פּעטשערסק, האָבן זיך 
געפונען די אלאַװרעס", אויפגעשטעלטע איבער די הײליקע סקעלעטן 
;מאָשטשי". האָט מען, על פי שכל הישר, געקענט פאַרבאָטן די יידן זיין 
אין דעם גאַנץ קליינעם שטח. און קיעוו, אַלס ,טשערטאַ אָסיעדלאסטיי* 
(תחום המושב) האָט געדאַרפט זיין אומבאַגרענעצט פאַר יידן נאָר גי 
זוך יושר ביי פאָניע קװאַס! אין קיין רוסישער שטאָט פון די צענטראַלי 
גובערניעס איז מען נישט געווען אַזױ שטרענג צו יידן װוי אין קיעוו, ווו 
ס'האָבן עקזיסטירט פאָבלאַװועס". פּאָליציי פלעגט אין מיטן נאַכט איבער- 
פֿאַלן די יידישע האָטעלן און זוכן אומלעגאַלע. ס'איז שווער איבערצוגעבן 
מיט ווערטער, װאָס די יידן האָבן איבערגעלעבט אין אַזעלכֿע מאָמענטן. 
ווען פּאָליצײי האָט אָנגעקלאַפּט אין צימער, זענען די עעשראָקענע יידן 
אינגאַנצן מבולבל געװאָרן. איינער פלעגט אַרײנשפּאַרן זיין פוס אין אַרבל 
פון רעקל, דער צווייטער האָט מיט אַ האַנטוך פאַרבינדן די אויגן מ'זאָל 
אים נישט זען. ס'איז נישט צו באַשרייבן, װאָס דער אָרנטלעכער, פיינער 
ייד האָט איבערגעלעבט, די שפיכת-דמים, װאָס די פּאָליצײי האָט זי 
פאַרשאַפט, ווען אַ פּאַרטיע יידן פון עטלעכע מנינים זענען געגאַנגען אין 
צירקל (אוטשאַסטאָק) מיט זייערע אונטערפירער און זעענדיק. װי אויף 
די טראָטוראַן ואַלגערן זיך שכורע גויים און זיי. די פרייע בירגער, 
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מערקט נישט די פּאָליצֵײי. דאַקעגן די ניכטערע, אָרנטלעכע ייד פירט 
מען אין דער פּאַליצײ ווי פאַרברעכער.. 


דאָך האָבן זיך די יידן געקליגט און מ'האָט די שווערע גזירז 
פאַרלייכטערט: מ'האָט געגעבן דעם פּריסטאַװ שוחד (כאַבאַר) צון רובל 
פאַר יעדן יידן. דער פּריסטאַװ האָט געגעבן צװויסן דעם בעל אכסניה. 
אַז אין דער און דער נאַכט װעט זיין אַן אָבלאַװע -- פלעגט דער בעל-הבית 
די געסט פאַרשטעקן אין פאַרשידענע פּלעצער און אין אייניקע צימערן 
לאָזן די לעגאַלע. די אַלע צימערן, װו עס זענען געװוען די אומלעגאַלץ, 
פלעגן מוזן זיין ברייט אָפן כדי די פּאָליצײי זאָל זען, אַז אַלץ איז כשר 
וישר. 


חיים ראַדאָמיטלסקי 


מיינער אַ גוטער באַקאַנטער װאַלד-סוחר פון מינסקער גובערניע, 
אַ ייד אַן עושר, זייער אַ פרומער, האָט חדשים לאַנג געװווינט אין קיעװו 
אויף פּאָדאָל (יידישע געגגט), ביי אַ געויסן חיים ראַדאָמיסלסקי אַ 
מענטש אין די פערציקער, אַן אָרעמאַן אין זיבן פּאָלעס. ער איז געווען 
זייער פרום, אויך זיין פרוי איז געווען אַ צדיקת. פרעג איך איינמאָל מיין 
באַקאַנטן, פאַרװאָס וווינט ער ביי אַזאַ אָרעמער פאַמיליע? אוייל איך 
בין נישט זיכער == ענטפערט ער מיר -- אין די כשרות פון די היגע 
רעסטאָראַנען. אָבער ביי אַזעלכע מענטשן וי ראַדאָמיסלסקי קומען נישט 
אויף די געדאַנקען קיין ספקות וועגן כשרות". 


אין עטלעכע יאָר אַרום קום איך קיין קיעוו. מיין באַקנאַטער האָט 
געכראַכט זיין פאַמיליע. ער האָט זיך דערפרייט מיט מיין באַזוך. מיר 
גייען שפּאַצירן. אויף דער הויפּטגאַס. קרעשטשאַטיק,. שטייט דער 
פּריסטאַװו פון דעם צירק. מיין באַקאַנטער בעט מיך ואַרטן אייניקף 
מינוט. ער פאַרברענגט מיטן פּריסטאַו, אָנװייזנדיק אויף פיר. איך האָב 
באַשלאָסן צוצוגיין, 
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דערקאָנסט אים נישט? -- פרעגט מיך מיין ידיד, -- דאָס איז 
דאָך חיים ראַדאָמיסלסקי. 

ווען מיר האָבן זיך אָפּגעשײדט דערציילט ער מיר. אַז ראַדאָמי- 
סלסקי מיט דער גאַנצערס פאַמיליע האָבן זיך געשמדט צוליב אַ גראַף, 
אַ קרוב למלכות, װאָס האָט אים צוגעזאָגט פאַרלייכטערן זיין לעבן אַ 
קיעווער פּריסטאַו, װאָס האָט פאַרשטאַנען װי צו ;נעמען". האָט פאַר- 
דינט אַ פופציק טויזנט רובל אַ יאָר, און ווער נאָך װי חיים ראַדאָמיסלסקי 
האָט אַזױ געװווסט די מלאכה? 


כט אַראַ דובכ 


= סטאראדוב איז אַ קליין יידיש שטעטל אין טשערניגאָווער גובערניע. 
אין דערבייאיקן דאָרף האָבן געװווינט פיר יידישע משפּחות. זייערע זיידעס 
זענען געבוירן געװאָרן אין זעלבן דאָרף. די יידן האָבן גוֹט געלעבט מיט 
זייערע קריסטלעכע שכנים. ווען ס'האָט זיך געמאַכט אַ סכסוך צווישן צוויי 
פּויערים, פלעגן זיי גיין צו סימאָן (שמעון) ער זאָל זיי אויסגלייכן. ביידע 
צדדים זענען געבליבן צופרידן. נאָך אַן עצה, אַ רפואה וכדומה האָבן זיך 
די פויערים געווענדעט צום יידן. ס'זענען קיינמאָל קיינע מיספאַרשטעג- 
דענישן צװוישן די יידן און קריסטן נישט פּאָרגעקומען. אין גאַנץ זעלטענע 
פאַלן פלעגט אויסברעכן אַ סכסוך צווישן דער יידישער און קריסטלעכער 
באַפעלקערונג, ווען אַ יונגער קריסט האָט זיך פאַרליבט אין אַ יידיש 
מיידל. ער האָט זי אָפּגעפירט אין מאָנאַסטיר (קלויסטער), דאָס מיידל האָט 
זיך דאָרט געשמדט און חתונה געהאַט מיט איר געליבטן ס'האָט נישט 
געהאָלפן דאָס לויפן פון די אומגליקלעכע עלטערן צום גלח בעטן אים 
רחמים, מ'זאָל באַפרײען זייער טאָכטער פון מאָנאַסטיר. נאָכן שמד פלעגן 
די עלטערן פאַרלאָזן דאָס דאָרף און אַרױספּאָרן אין שטאָט. די איבער- 
געבליבענע יידישע משפּחות האָבן װידער פרידלעך געלעבט מיט די 
פויערים. 

אין טשערניגאָוו איו באַשטימט געװאָרן אַ נײיער גובערנאַטאָר, 
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מאַקלאַקאָו,. דער שפּעטערדיקער אינערן-מינסטער, װאָס האָט פאַרשאַפט 
אַזױ פיל צרות דעם רוסישן יידנטום, 

די פיר יידישע משפּחות פון סטאראָדובער דאָרף האָבן פאַראומערט 
דעם גובערנאַטאָרס לעבן. ,די קראַמאָלע, די זשידעס, האָט ער געזאָגט, 
וועלן אַראָפּפירן פון דרך הישר די אָרנטלעכע קריסטלעכע באַפעלקערונג, 
װאָס דינט געטריי יעזוסן און דעם קיסר". 

גאָר אינגיכן איז אַרױס אַ געזעץ, אַז די ,הראָמאַדע" (קהל) קען 
אַרױסשיקן פון דאָרף יעדן איינוווינער, וועלכן זי, די ,הראָמאַדע", געפינט 
אַלס נישט קיין לאָיאַלן עלעמענט. דעם ,פּריגאָװאָר" האָט קיינער נישט 
געקענט מבטל מאַכן (חוֹץ דער קייסער), 

איך האָב זיך אין סטאראָדוב געטראָפן מיט אַ יידן, װאָס האָט 
מיר דערציילט מיט װאָס פאַר אַ רציחה מ'האָט אַרױסגעטריבן אין מיטן 
אַ ווינטער-נאַכט די עטלעכע שטילע יידישע משפּחות. דער ;איספּראַװניק" 
מיט דער גאַנצער כנופיה זענען געקומען. האָבן צוגעאיילט װאָס גיכער 
די יידן זאָלן פאַרלאָזן דעם פּלאַץ. ,,מיינע קליינע קינדער, דערציילט מיר 
דער ייד, האָבן זיך צעוויינט. דער איספּראַװניק האָט געהייסן אַראָפּנעמען 
די טירן און פענצטער, כדי מיר זאָלן נישט קענען בלייבן אין שטוב. אין 
מיטן נאַכט האָבן מיר געמוזט פאַרלאָזן אונזער אַלטע היים פון דורות. און 
גיין אין פעלד, װו עס האָט געבושעוועט אַ שניי מיט אַ זאַװיערוכע. מיר 
האָבן זיך קוים דערשלעפט ביזן שטאָט* 

די באָלשעװיקעס האָבן מאַקלאַקאָוון געשאָסן. 


ר אַ מ אַ ד אַן 


ראַמאַדאַן איז אַ גרויסע באַןיסטאַציע צװוישן ראמען און קרעמענ- 
שוג. איך זיץ מיט מיין ברודער אין בופעט פון ערשטן קלאַס און מיר 
טרינקען טיי, מיר לייענען צייטונגען, זשורנאַלן. אונזער צוג דאַרף קומען 
אין פיגף שָעֵה אַרום. די װײזער פון גרויסן באַױזײגער אויף דער 
פּלאַטפאָרם פויזשען לאַנגואַםּ, 


אין אַ סשטוומיש לעבן 79 


אין רוסלאַנד איז דער הױיפּט-סעזאָן פון פּאָגראָמען. די יידן זענען 
פאַרצאָרנט, פאַרצווייפלט. די קיאָסקן אויף די װאָקזאַלן זענען פול מיט 
אַנטיסעמיטישע צייטונגען. ביים טיש קעגנאיבער אונז זיצט אַ קריסט אין 
אַ נאַציאָנאַלער אוקראינישער ,פּאַדיאָווקע", אויפן קאָפּ אַ הויכע קאַראַקולי 
היטל, אויף די פיס לאַנגע װאָליקעס. אַ טיפישער שונא:ישראל. זיינע 
שאַרפע בליקן שטעכן אונז דורך. יידישע פּאַסאַזשירן מיידן אוֹיס זיצן 
ביים טיש. איך פיל מיר שלעכט. ביי מיר איז אַזאַ איינדרוק, אַז איך בין 
אין פרעמדע קליידער : דאָ איז דער אַרבל צו קורץ, דאָס רעקל צו ברייט, 


דער קראַגן שטייט אָפֿי. 


געלויבט איז גאָט --- דער צוג איז געקומען. מיר וועלן פאָרן, זאָג איך 
צו מיין ברודער, נישט מיטן צווייטן נאָר מיטן ערשטן קלאַס און אויף אַזאַ 
אופן װעלן מיר פּטור װערן פון דעם כוליגאַן. ווען דער צוג האָט אָנגע- 
הויבן שנעלער גיין -- עפנט זיך די טיר פון אונזער קופּע און ס'קומט 
אַרײן דער זעלבער פּאַרשױן. זיינע טאַשן פון דער , פּאַדיאָווקע* (אַן אויבער- 
מאַנטל) זענען פול מיט איענע" צייטונגען. איך און מיין ברודער שוייגן. 
ער, דער כוליגאַן, נעמט נישט אַראָפּ זיין אויג פון אונז. זאָג איך צום ברודער 
אין עברית: ,ראה, פּרצופו כשל איוואן האיום" (זיין פּרצוף איז װי פון 
איװואַן דעם גרויזאַמען). אונזער שכן גיט אַ שמייכל. מיר האָט זיך געדאַכט, 
אַז אַזאַ נפש איז נישט מסוגל צו לאַכן. ביי אים, האָב איך געטראַכט, זענען 
די באַקן װי ביי אַ העכט -- זיי קנייטשן זיך נישט צום לאַכן און דער- 
זעענדיק אויף זיין פּנים אַ שמייכל, האָט מיך געװונדערט. מיט איינמאָל 
ווענדעט ער זיך צו אונז בזה הלשון: 


אאַלזאָ, מיינע טייערע יידן, זייט וויסן אַז איך בין אַ ייד וי איר 
און איך בין זייער ווייט פון ,איװאַן גראָזני". איך האַנדל מיט תבואות. 
איך בין שטענדיק אונטערוועגס און כדי אויסצומיידן פאַרשידענע אומ- 
אַנגענעמלעכקייטן פֿון די קריסטן און זשאַנדאַרמען, טראָג איך אַזעלכע 
קליידער, וועלכע מאַכן מיין יידישן פּנים מער גויישער. די ;גוטע? צייטונגען, 
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װאָס איך האַלט אין די טאַשן, איז צוליב דעם, אַז די יידן זאָלן מיט מיר 
נישט רעדן, כדי דער אַקצענט זאָל נישט אַרױסגעבן מיין יידישקייט. 

מיט װאָס פאַר אַ רעכט, פרעגט ער מיך, פאָרט איר אום אין רוס- 
לאנד ? ווייל איך בין, זאָג איך, אַ גויישער ייד, און איר טאָרט נישט, ווייל 
איר זייט אַ יידישער גוֹי. 

מיר האָבן די גאַנצע נאַכט נישט געשלאָפן. ער האָט זיך אַרױס- 
געוויזן פאַר אַ טייערן ייד און אַן אינטערעסאַנטן מענטשן. 

מיר האָבן זיך פריינטלעך אָפּגעשײדט, װי מיט אַן אַלטן גוטן 
פריינט, 


רבר אל העצים ואל האבנים -- 


און זײ וועלן דיר ענטפערן 


ווען איך בין אַריין צום וויצע-מיניסטער אין קאַבינעט האָב איך 
דאָרט געטראָפן צוויי פּערזאָן, עלטערע קריסטן. ער האָט מיך פאַר זיי 
פאָרגעשטעלט: דער פּאָפּולערער שרייבער פיאָדאָר סאַלאַגוב און פּראָ- 
פּעסאָר ראָזשדיעסטװענסקי. מיט איינמאָל רייסט זיך אַרײן אין קאַבינעט 
אַ יידישער יונגערמאַן פון עטלעכע און דרייסיק יאָר, אַ טיפּישער ישיבה- 
בחור פון טעלש, װאָלאָזשין, אָדער פון דער מירער ישיבה. די באַקן זענען 
ערטערווייז באַװאַקסן מיט שיטערע שװאַרצע האָר, עס זעט אויס װי אַ 
בייט אין גאָרטן װאָס ערטערווייז שפּראָצט גרינע גראָז און דער גרעסטער 
טייל בייט איז ליידיק, 

ער גיט אַ האַסטיקן שטעל אַ זאַך, איינגעװויקלט אין אַ רױטער 
ואַטע-דעקע מיט אַ לאַנגער שטריק פאַרבונדן. די װאָנסעס און שיטער 
בערדל באַדעקט מיט קריסטאַל פון אייז אויפן קאָפּ אַ הויכע באַראַשקענע 
היטל. ווייסע טשעסנטשא הויזן, אַ רעגן-מאַנטל און צעריסענע שיך, װאָס 
בעטן קאַשע. ער גייט שנעל צו צום טיש, גיט אונז אָפּ אַ ברייטן רוסישן 
שלום עליכם ,זדראַסטי* אנשטאט זדראַסטװױטע. ער איז אונז גאַנץ פרעמד, 
נאָר דער וויצע-מיניסטער ה. ד. קען אים יאָ. איך האָב אייך געבראַכט 
אַ מתנה. מעלדעט ער דעם חבר ח. ד. ער בינדט-אָפּ די שטריק, וויקלט אָפּ 
די רויטע דעקע און שטעלט אַװעק אויפן טיש אַ ביוסט פון האָלץ און פון 
טאַש שלעפּט ער אַרױס אַ קינדערשע קעפּל פון שטיין, דער ביוסט שטעלט 
מיט זיך פאָר אַ ייד מיט האַלב צוגעמאַכטע אייגן און מיט קליינע פּאות, 
אַן אױסגעדאַרטער, מאָגערער גלות-ייד מיט אַ שאַרפֿן גאָרגל, גרגרת 
דרבי צדוק און דאָס שטיינערנע קינדער-קעפּל איז אױסגעקלעפּט מיט 
תהילים-בלעטער. 
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ח. ד. שטעלט אים אונז פאָר : דאָס איז חבר איטקין, דער באַרימטער 
סקולפּטאָר,. דער צווייטער אַנטאָקאָלסקי. די קריסטן פרעגן,. װאָס אַזױגס 
באַדײט דער ביוסט? דאָס איז, ענטפערט איטקין אין רוסיש (נישט אַלץ 
פאַרשטייען, אַז דאָס איז רוסיש) ,עטאָ -- קריק דושאַ". זיי פאַרשטייען 
נישט. איטקין דערקלערט מיר אויף יידיש, אַז דאָס זענען צוויי קרבנות 
פון קיעווער פּאָגראָם. דער ייד איז געשטאָרבן אין שרעקלעכע יסורים 
מיטן לעצטן האַרץ-געשריי: ,שמע ישראל, ד' אלקינו, ד' אחד". איך האָב 
דאָס געזאָגט די גויים, אַז דאָס איז קריק דושא (ער האָט געמיינט ,קריק 
דושי" (דער האַרץיגעשריי). 


איך דערקלער זיי אין רוסיש אויך דעם טייטש פון שמע ישראל. 
ביידע קריסטן גייען אָפּ עטלעכע הינטער-טריט, זיי באַטראַכטן דעם ביוסט 
און דערקלערן איינער דעם צווייטן, װי ריכטיק, קינסטלעריש און דייטלעך 
איז געצייכנט געװאָרן אויף האָלץ די איבערלעבעניש, די גסיסה פון אומ- 
שולדיקן קרבן, װאָס איז אַזױ אכזריותדיק געפאַלן מיט דער לעצטער 
תפילה: שמע ישראל, 


איך בין זייער ווייט פון סקולפּטור און מאָלערײ, נאָר הערנדיק 
זייערע דערקלערונגען וועגן דעם טראַגישן טוט פון דעם ייד און דעם 
אומשולדיקן קינד, װאָס איז אויסגעהאַקט געװאָרן פון שטיין -- האָב איך 
ממש געהערט די לעצטע תפילה ;שמע ישראל". 


די קריסטן זענען צוגעגאַנגען צום טיש האָבן אויסגעדרוקט זייער 
התפעלות דורך שטאַרק דריקן איטקינס האַנט, נאָר ער, איטקין, איז געבליבן 
רואיק זיצן אויף זיין שטול: ;װאָס פאַרשטייען די גויים ?7 האָט ער אויף זי 
געקוקט פון אויבן אַראָפּ. 

וען די קריסטן זענען אַװעק האָב איך געבעטן איטקינען מֿאַכן 
מיין ביוסט. ,בשום אופן, זאָגט ער עקשנותדיק. װוען איר גיט מיר אַפּולע 
שטוב מיט גאָלד װעל איך נישט מאַכן, ווייל וועמען איך האָב געמאַכט איז 
געשטאָרבן", 
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עס האָבן נישט געהאָלפן מיינע תחנונים אויך די ביטע פון וויצע- 
מיניסטער האָט אויף אים נישט משפּיע געוועןף 


סקולפּטאָר איטקינס נבואה װוערט מקויים 


מען קלינגט ביי מיר אין טיר. פאַר מיר שטייט אַן אַלטער מאַן 
מיט אַן אָפּגעטראָגענעם פּעלץ, די קאַלאָשן צו די שיך געבונדן מיט 
שטריקלעך. איך בעט אים אַרײנגיין. ,איך װעל ווייטער פון פאָדערצימער, 
זאָגט ער, נישט גיין. דער פּאַרקעט גלאַנצט ביי אייך און איך קען די 
קאַלאָשן נישט אַראָפּנעמען". בקיצור, מיר זיצן ביי מיר אין צימער איך קוק 
זיך צו, איך דערקאָן אים : איר זייט, זאָג איך, כאָניע, מיר האָבן זיך נישט 
געזען, אַ קימא-לן פון אַ יאָר דרייסיק. איך בין צופרידן װאָס איך האָב 
אייך דערקענט" און גלייכצייטיק טוט מיר וויי דאָס האַרץ אויף אים, װאָס 
איך האָב אים געטראָפן אין אַזאַ צושטאַנד. 

ער איז אַמאָל געווען אַ מיליאָנער. געפירט אַ ברייטן אַרט לעבן מיט 
נדבות און גמילות חסדים. געווען איינער פון די חשובסטע בעלי בתים. עס 
ווייזן זיך ביי אים טרערן -- ער ווישט די אויגן מיט די הענט, ווייזט אויס, 
האָט נישט קיין טאַשן-טיכל. כ'פרעג וועגן זיין פרוי און קינדער, וועלכע 
זענען מיר גוט באַקאַנט. ער װוינט איצט אין קיעוו. ;עס איז בעסער צו 
זיין אין אַ שטאָט, ווו מען קען מיך נישט. פאַר זיי, פֿאַר די באָלשעװיקעס, 
בין איך נאָך אַלץ אַ בורזשוי". 

ער דערציילט, אַז אַלע זיינע קינדער האָבן באַקומען אַקאַדעמישע 
בילדונג. ,, מיין זיאָמע, זאָגט ער, האָט געענדיקט דריי פאַקולטעטן, לייבע 
איז אַן אַדװאָקאַט. זיי זענען איצט מיט מיר אין מאָסקװע, די טעג געקומען. 
מאָרגן װעל איך מיט זיי קומען". איך און מיין פרוי בעטן אים קומען מיט 
די קינדער צו אונז אויף מיטאָג. .עסן ביי אייך װעלן זי נישט -- זי 
זענען זייער פרום, זיי עסן נישט ביי פרעמדע מענטשן". 

צומאָרגנס זענען זיי אַלע דריי געקומען. די זין מיט לאַנגע בערד, 
די פּאות מישן זיך אויס מיט דער באָרד, קוים װאָס מען מערקט דאָס! 


84 דב פויו 


זיצן אין היטלען. מיר געפינען נישט קיין אַלגעמײנע שפּראַך. נאָך אַ 
גאַנץ קורצן וויזיט גייען זיי אַװעק און זיי זאָגן מיר, אַז זיי װעלן מיך נאָך 
אַמאָל באַזוכן. דער פאָטער איז געבליבן, : 

איך האָב פאַרשטאַנען, אַז זי האָבן נישט געװאָלט שטערן דעם 
פאָטער רעדן מיט מיר וועגן , געשעפטלעכע ענינים". און דערפאַר זענען 
זי אַזױ שנעל אַװעק. איך האָב אים דער ערשטער פאָרגעלייגט אַ גמילת- 
חסד. ער האָט מיר באַדאַנקט. ,געוויס, זאָגט ער, דאַרף איך געלט, מיין 
פרוי האָט נישט אַ גראָשן. נאָר װאָס איך האָב אייך געװאָלט בעטן: גיט 
מיר די מעגלעכקייט צו פאַרדינען. איך בין דאָס גאַנצע לעבן מיינס געוווינט 
געווען צו געבן, נישט צו נעמען. בקיצור, איך האָב אים , געשטעלט אויף 
די פיס". ער און די קינדער האָבן אָנגעהויבן פאַרדינען. ער האָט זיך 
אַביסל אויסגעקליידט און האָט שוין אָנגעהויבן טראַכטן וועגן ברענגען 
זיין פאַמיליע קיין מאָסקװע. 

אין איין פרימאָרגן קומט צו מיר כאָניע זייער אַ פאַרזאָרגטער זיין 
עלטערער זון, זיאָמע, איז אייערנעכטן מיטן באַן געקומען און האָט הויכע 
טעמפּעראַטור. איך האָב אים געשיקט אַ דאָקטאָר. ער האָט פעסטגע- 
שטעלט -- פלעק-טיפוס. די קרענק אין יענע יאָרן האָט אַריבערגעפּעקלט 
אויף יענער וועלט מיליאָנען מענטשן. כאָניע, מורא האָבנדיק אונז אָנצו- 
שטעקן מיט דער שרעקלעכער קרענק, האָט אויפגעהערט אונז צו באַזוכן. 
אין אַ מאָנאַט אַרום, בערך, קומט צו גיין כאָניע מיט דער שרעקלעכער 
בשורה: זיאָמע איז געשטאָרבן. נאָך שבעה קומט ער װידער צו מיר. ביי 
זיאמען אין טאַש, זאָגט ער, האָט ער אַ טאַשן-ביכל געפונען מיט פאַרשידענע 
אדרעסן. צווישן אַלע איז אויך דער אַדרעס פון סקולפטאָר איטקין. 

מיר גייען אַװעק צו איטקינען. אין זיין גרויסער אַטעליע שטייט זיא- 
מעס סקולפּטור. ווען ער האָט זיך פון מיר דערװוסט, אַז דאָס איז זיאָמעס 
פאָטער, האָט ער אָנגעהויבן אַרומלויפן איבער דער שטוב, ברעכנדיק די 
הענט: ,איך בין זיין מערדער, האָט ער געשריגן. איך, נאָר איך, בין זיין 
רוצח. גער האָט דערציילט אונז, אַז איינמאָל, נישט ווייט פון זיין װוינוגג, 
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האָט ער זיאָמען געטראָפן. ;איך האָב מיין אויג נישט געקענט פון אים 
אָפּרײיסן, װוי זעט מען איצט אַזעלכע יידן מיט אַזאַ פּאַטריאַרכאַלן אויסזען, 
אויף זיין פּנים רוט דאָך ממש די שכינה. איך האָב באַשלאָסן מאַכן זיין 
סקולפּטור. ער האָט זיך ביי מיר געבעטן רחמים, אַז ער יל נישט גיין, 
ווייל די תורה דערלויבט עס נישט. איך האָב אים נישט אָפּגעלאָזט, און 
ער האָט מיר נישט געקאָנט אַנטזאָגן. 


דער הייפער חב"דניק און דער משומד 


עס זענען פאַרביי נאָך זיאָמעס טויט זעקס װאָכן -- קומט צו מיר 
כאָניע אַ פאַרזאָרגטער, אַן אומגליקלעכער און הערט נישט אויף צו וויינען. 
מיין לייבע, זאָגט ער, האָט אין װאָלאָגדע געקויפט אַ װאַגאָן מעל און 
געװאָלט אָפּשיקן עס קיין מאָסקװע, נאָר אָן אַ דערלויבעניש קען מען נישט 
שיקן. צו דער ביטע אויף אַ רשיון האָט ער צוגעלייגט אַ היבשע סומע אַלס 
ווזיאַטקע* (שוחד). דער קאָמיסאַר האָט די בקשה צװאַמען מיטן געלט 
אָפּגעשיקט אין טשעקאַ. לייבען האָט מען אַרעסטירט. נישט האָבנדיק גענוג 
פּלאַץ אין טורמע האָט מען אים אַ געשמידטן אין אַ שטאַל געהאַלטן ביזן 
משפּט. לויט די סאָוויעטישע געזעצן קומט פאַר אַזאַ פאַרברעכן טויט-שטראַף, 

צופעליק איז ביי לייבען אין טאַש געווען אַ פּאָסט-קאַרטל מיט אַ 
בלייפעדער. ער האָט געשריבן דעם פאָטער וועגן גאַנצן ענין און װאָס אים 
דראָט און אַז אין דריי טעג אַרום, 9 אינדערפרי װעט פאָרקומען זיין משפּט 
אין טריבונאַל. ער בעט אים זאָפּאָרט קומען. דאָס פּאָסט-קאַרטל האָט ער 
אויפן גאַס אַרױסגעװאָרפן, עס האָט זיך געפונען אַ גוטער מענטש און האָט 
דאָס קאַרטל אַרײנגעװאָרפן אין פּאָסט-קעסטל. כאָניעס ביטע איך זאָל מיט 
אים פאָרן האָב איך קאַטעגאָריש אָפּגעװאָרפן, ווייל לויט די געזעצן ווערט 
דער שתדלן באַשטראָפט וי דער פאַרברעכער -- מיט טויט-שטראָף. אין 
אַ װאָך אַרום איז כאָניע ווידער ביי מיר און דערציילט מיר פאָלגענדעס: 
,איך קום אין װאָלאָגדע, אַ רוסישע שטאָט, זעלטן װען מען טרעפט אַ 
ייד און אַז יאָ איז דווקא אַ ליטװוישן, װאָס ניקאָלאַי ניקאָלאַיעװיטש האָט 


6 דב פריד 


אַרױסגעשיקט אין פיר און צװאַנציק שעה אַלס ,שפּיאָנען", כדי ער זאָל 
זיין זיכער אין דעם נצחון איבער די דייטשן. גייענדיק אַזױ פאַרטראַכט -- 
שטעלט מיך אָפּ איינער און רופט מיך אָן ביים נאָמען. יהושע, זאָג איך, 
איצט האָב איך זיך טאַקע דערמאָנט, אַז ביי אונז האָט מען אַמאָל גערעדט, 
אַז דו ביסט אַועק קיין װאָלאָגדע און האָסט זיך געשמדט מיט דער גאַנצער 
פאַמיליע. ,אמת", זאָגט ער, און װאָס טוסטו דאָ?" איך דערצייל אים די 
גאַנצע געשיכטע וועגן לייבען און בעט אים העלפן מיר מיט װאָס ער 
קען. אפשר האָסטו באַקאַנטע אין טריבונאַל? פרעג איך אים. 

-- ;איך האָב דיר געקענט העלפן -- ענטפערט ער -- אָבער דו 
זעסט, איך גיי מיט פּעקלעך פון אַפּטייק, מיין ווייב איז שטערבלעך קראַנק, 
מיר װאַרטן אויפן פּראָפּעסאָר פון מאָסקװע יעדער מינוט. הגם איך האָב 
קיינע האָפענונגען, אַז זי זאָל בלייבן לעבן". 

איך דערצייל וועגן דעם טראַגישן טויט פון מיין זיאָמען. איך בעט 
אים רחמים, איך קוש אים ממש די הענט און וויין מיט ביטערע טרערןן. 
;הער, יהושע, װאָס איך על דיר זאָגן: דו ביזט אַ משומד, דו גלויבסט 
נישט אין אונזער גאָט מיט זיינע נסים, נאָר וויסן זאָלסטו, אַז מיין לייבע 
איז אַן אמתער צדיק און אויב דו װעסט אים מציל זיין פון טויט וועט דיין 
פרוי געזונט װערן. האָב רחמנות אויף זיינע יונגע יאָרן און אויף מיר, 
דעם אומגליקלעכן פּאָטער. 

זיין יידיש האַרץ האָט דערפילט מיין װײיטאָק. קום, זאָגט ער, מאָרגן 
פאַר ניין אין טריבונאַל, 

די בענק זענען אַלע פאַרנומען. אויף דער באַשולדיקונגס-באַנק זיצט 
מיין לייבע אַ געשמידטער, ביי די זייטן צוויי סאָלדאַטן. פּונקט ניין אַ זייגער 
עפנט זיך אַ זייטיקע טיר, עס קומט אַריין יהושע און פאַרנעמט דעם פאָטעל 
פון טריבונאַל פאָרזיצנדער. 

צוועלף בײטאָג בין איך מיט מיין לייבען געפאָרן קיין מאָסקװע, 

יהושעס ווייב איז געזונט געװאָרן. װייניקער פון אַלעמען האָט לייבע 
געגלויבט אין דעם נס, ווייל ער איז געווען נישט גענוג רעליגיעז. 


מיתת נסשיקה 


אין אַ ווינטערדיקער, שטורמדיקער און פינצטערער נאַכט איז דאָס 
קינד געבוירן געװאָרן. די באָבע שטערע, װאָס האָט דאָס קינד /צוגע- 
נומען" האָט אָנגעזאָגט דעם פאָטער, זלמן ראובן דעם בעל-תפילה, אַז 
זיין ווייב, זלאַטע, האָט מיט מזל אַ זון געבוירן. די בשורה האָט נישט 
ארויסגערופן קיין פרייד ביים פאָטער. נאָך אַ מיילכל צו די פריערדיקע 
פּיקערס, וועלכע האָבן נישט װאָס צו עסן, האָט ער געטראַכט. 


שוין דאָס צווייטע יאָר װוי זלמן ראובן איז קראַנק. אַ טייל שטוביקע 
זאַכן פאַרקויפט, אַ טייל -- פאַרמשכנט און דאָס געלט האָט קוים גע" 
קלעקט אויף רפואות און פאַר זרח דעם רופא. דאָס ניי-געבוירענע קינד האָט 
מען אַ נאָמען געגעבן שלום, נאָך זלמן ראובנס פאָטער. אין עטלעכע 
חדשים אַרום װי שלום האָט זיך באַװויזן אויף דער וװועלט -- איז זלמן 
ראובן געשטאָרבן. 


ווען אין שטעטל פלעגט שטאַרבן אַן אָרעמאַן -- האָט מען גלייף 
געוווסט וויפיל קינדער עס זענען געבליבן: איין טאָכטער און דריי זין 
אויף דער לוויה איז געווען כמעט די גאַנצע שטאָט. קאַזאַ לוויה אויף אַלע 
יידן געזאָגט געװאָרן",. -- האָבן ווייבער געוונטשן. דער רב אין זיין 
הספּד ביים אָפענעם קבר האָט געזאָגט, אַז אייניקע פון די בעלי-בתים 
זענען מחויב נעמען אַ קינד, דערמיט װעלן זיי אויסקויפן די זינד, װאָס 
אַ יאָר האָט מען דעם נפטר נישט געצאָלט קיין שכירות און עֶר מיט דער 
פאַמיליע האָבן געהונגערט. 
שווער איז געווען זלאַטן זיך שיידן מיט אירע קינדער., נאָר זי האָט 
נישט געהאַט קיין אַנדער ברירה. נאָר דעם מוזינקל האָט זי ביי זיך 
געלאָזן. קיין איינער פון די נגידים האָט נישט גענומען קיין קינד צו זיך. 
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זיי זענען אָפּגעקומען דערמיט, װאָס זיי האָבן זיך מטריח געווען קלייבן 
אין שטעטל געלט פֿאַר דער אלמנה מיטן קינד. 

די פופציק רובל, װאָס זיי האָבן געזאַמלט, האָט מען איר דורכן רב 
אָפּגעשיקט. זלאַטע האָט אָנגעהױבן צו ביסלעך האַנדלען מיט עופות, 
אייער און האָט פאַרדינט אויפן באַשײדענעם לעבן פאַר זיך און פאַרן 
קינד. צו זעקס יאָר האָט די מוטער אָפּגעגעבן שלוםץ צו נחמן דעם 
דרדקי מלמד, צו צען יאָר האָט ער שוין געלערנט ביי איינעם פון די 
בעסטע מלמדים פון שטאָט, חיים דער קנײפּער. ער האָט די תלמידים 
נישט געשלאָגן, נאָר געקנייפט, נאָר פון יעדן קניפּ האָט מען דערועען 
קראָקע מיט לעמבערג פאַר די אויגן. אבער דעם גוטן תלמיד און יתום, 
שלום, האָט דער רבי נישט אָנגערירט מיט אַ פינגער. צו פופצן יאָר איו 
שלום מיט נאָך צוויי יינגלעך אַװעק אין שול לערנען גאַנץ אָפט האָט 
אים דער רב פאַרהערט. אויך אייניקע בעלייבתים האָבן אים פאַר" 
הערט -- זי זענען געווען אַנטציקט פון זיין תפיסה און התמדה. ער איז 
אויך געווען באַלעזן, געלייענט טריף-פּסול ביכער, אָבער דאָס האָט נישט 
משפּיע געווען אויף זיינע רעליגיעזע געפילן -- ער איז געווען זייער 
פרום, דער בעסטער לערנער פון שטאָט און אויך דער משכיל פון יענער 
תקופה. נאָכן פּריזיוו האָט שלום חתונה געהאַט מיט אַ מיידל פון אַ 
יחוסדיקער משפּחה, געקראָגן טויזט רובל נדן און האָט אָנגעהױיבן טראַכטן 
וועגן תכלית. נאָך דער חתונה האָט ער גענומען די מוטער צו זיך, האָט 
איר אָפּגעגעבן גרויס כבוד, אויך די שנור, חנה ביילע, האָט זיך צו 
איר באַצױיגן װי צו אַ מוטער. שלום האָט זיך נישט געקענט באַשליסן 
צו װאָס זיך צו נעמען. קיין קרעמער האָט ער נישט געװאָלט זיין אַ 
מלמד אוודאי נישט, -- האָט ער געלערנט אין שול װי פאַרּ דער 


חתונה. 


+ * + 


נאָך זלמן ראובנס טוט האָבן בעליימלאכות גענומען צו זיך די 
קינדער, האָבן זיך זייער גוט צו זיי באַצויגן, וי צו אייגענע קינדער. 
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ווען די קינדער האָבן אָנגעהיבן גרעסער װערן האָבן זײיערע דער- 
ציער געלערנט יעדערן זיין פאַך. , 

די עלטערע טאָכטער, בריינע. איז געװען אַ שנידערין, האָט 
חתונה געהאָט מיט אַ שניידער און ביידע זענען אַװעק קין אַמעריקע. 
אין אַ קורצער צייט אַרוּם האָט בריינע אַראָפּגעבראַכט אירע צַוויי 
ברודער -- איינער אַן איינבינדער -- דער צוייטער אַ גאָלדשמידל -- 
האָבן זיך אַלע גוט איינגעאָרדנט, האָבן אויף יעדן יום-טוב געשיקט דער 
מוטער געלט און פיל מאָל געבעטן זי זאָל מיט שלומען אויך אַריבער 
קיין אַמעריקע. נאָר שלום האָט נישט געװאָלט אפילו הערן ועגן אַמעריקע 
איז שוין במילא אויך די מוטער געבליבן. אין אַ יאָר ארום נאָך שלום'ס 
חתונה האָט אים זיין פרוי. חנה ביילע, אַ טאָכטער געבוירן. די באָבע, 
זלאַטע, איז געווען זייער צוגעבונדן צו דעם אייניקל, ראָזע, און האָט 
זיך בשום אופן נישט געקענט שיידן מיטן קינד. די פראַגע ועגן 
אַמעריקע איז אינגאַנצן אָפּגעפאַלן, נאָר אַן אַנדער מאָל האָט זי געקלערט 
וועגן באַזוכן די קינדער. . 

נאָך זלמן ראובנס טיט האָט דאָס שטעטל נישט געהאַט קין 
שטענדיקן חזן, נאָר פון צייט צו צייט פלעגן די בעלי בתים , מנדב" זיין 
אַ שחרית אַ מוסף און ווער אַ הלל. איסער בער., דער סופר האָט געװאָלט 
פּרוווּן זיין מזל מיט זיין ווייבערשער שטימע דאַװענען ביים עמוד. נאָכן 
דאַװענען זאָגט אים דער גבאי: ישר כוחך. עס איז זייער אַ פיינער טאַט. 
ווען איינער קען נישט און איז מנדב". שבועות האָט דער גבאי געבעטן 
שלומען זאָגן מוסף. קיינער פון די מתפללים האָט אפילו נישט געחלומט, 
אַז ער פאַרמאָגט אַזאַ שטימע און קען אַזױ זינגען.. גומפני חטאינו" האָט 
געדויערט אַ האַלבע שעה. 5 

פון דעם שבועות אָן איז שלום געװאָרן דער שטענדיקער חון 
פון דער גרויסער שול מיט אַ שכירות, וועלכע האָט געזיכערט זיין 
עקזיסטענץ. די בעלי בתים האָבן זיך מתיחס געווען מיט אַזאַ חזן. אויך 
שלום איז געווען צופרידן מיט זיין גורל. ביז צען יאָר איז ראָזע געווען 
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אונטער אויפזיכט פון דער מוטער און באָבען, שפּעטער האָט שלום מיט 
זיין שיין און געראָטן קינד געלערנט, געלייענט. ער האָט זיך געסטאַרעט 
איינפלאַנצן דעם קינד ליבע צו איר פאָלק און אמונה. צו זיבעצן יאָר 
איז ראָזע געווען דאָס שענסטע מיידל פון דער שטאָט. שדכנים האָבן אִפַּ- 
געקלאַפּט די שוועל פון שלומס הויז. 

ראָזע האָט נישט געװאָלט הערן ועגן חתונה האָבן דורך אַ שידוך, 
אויך די עלטערן זענען נישט געווען באַגײיסטערט פון די פאָרגעלײיגטע 
שידוכים. 

אין שטעטל האָט זיך באַװויזן דער באַרימטער שדכן פון האָמעל, 

וועליע װאָלאָװיטש. ער האָט געהאַט אַ סך אַ גרעסערן אױיסװאַל פון 
כלות און חתנים וי די היגע שדכנים. ער האָט פאָרגעלייגט ראָזן אַ 
שידוך מיט אַ פּינסקער בחור פון רייכע עלטערן, אַ בן יחיד, אַ געראָ- 
טענעריאַ רעליגיעזער. ער ויל חתונה האָבן מיט אַ שיין מיידל פון 
אָרנטלעכע עלטערן. די געלט-פראַגע -- נדן -- אינטערעסירט אים 
איבערהויפּט נישט, אין אַ פּאָר װאָכן אַרום איז געקומען דער בחור מיטן 
פּאָטער אָנקוקן די כלה און אירע עלטערן אַ מער פּאַסנדן שידוך האָט 
מען זיך נישט געקענט פאָרשטעלן. עס האָט נישט געהאָלפן די עקשנות 
פון ראָזען. מען האָט געשריבן תנאים, געבראָכן טעלער און ראָזע איז 
מיט מזל אַ כלה געװאָרן. אירע עלטערן זענען געווען נידערשלאָגן פון 
ראָזעס קאַלטער באַציאונג צום חתן. ;איז זײיער טאָכטער אין עמיצן 
פאַרליבט"? האָבן זיי זיך געפרעגט. אין צויי מאָנאַטן אַרום האָבן די 
מחותנים באַשטימט דעם טאָג פון דער חתונה, 


ר 


מיט צוויי װאָכן פֿאַר דער חתונה איז ראָזע אַנטלאָפן מיט איר 
געליבטן קריסטלעכן סטודענט, סאַשאַ. האָט זיך געשמדט און חתונה 
געהאָט מיט אים. שלום, דער אומגליקלעכער פאָטער האָט געריסן קריעה 
און איו געזעטן שבעה נאָך זיין איינציקער טאָכטער. זיין ווייב, חנה"ביילע, 
איז פון גרויס צער אין אַ קורצער צייט ארום געשטאָרבן 


אין אַ שטוומיש לפבוןּ 1 


קיין שום שטאָט װאָלט נישט דערלאָזט האָבן אַ חזן מיט אַזאַ 
סירחא -- אַ טאָכטער אַ משומדת, אָבער דאָס שטעטל האָט גוט געקענט 
שלומען נאָך אַלס קינד. ער איז אָן צוייפל געווען אַן ערלעכער און 
פרומער ייד. זיין כבוד איז נישט געמינערט געװאָרן. דער מרא דאתרא. 
דער גבאי און אַלע מתפּללים האָבן געבעטן שלומען אויף ווייטער בלייבן 
זייער שליח ציבור, 

זיינע האַרציקע ימים נוראים תפילות האָבן גערירט דעם עולֹם 
ביז טרערן. 


= יי 


ווען צוויי בכבודיקע בעלי בתים, יואל יצחק עפּשטײן און שלמה 
פייגין, האָבן אויפגעהויבן שלומען פון כורעים-פאַלן ביי דער עבודה. 
האָט ער זיך מער נישט געשטעלט אויף די פיס ער איז געווען טויט. 


די שמחת-תורה הוליאקעס 


ר' איטשע בריסקין איז אַ קליין געפּאַקט יידל מיט אַ לאַנגער 
גראָער באָרד, מיט אונטערגעשוירענע װאָנסעס, וועלכע אַנטפּלעקן אַ פּאָר 
שמייכלדיקע ליפּן, אַ ייד אַ הדרת-פּנים אין די זיבעציקער, נאָר אַ פלינקער 
נישט לויט די יאָרן. ער איז נישט קיין בר-אורין, נאָר װען אלתר דער 
מלמד זאָגט דעם שיעור -- זיצט ר' איטשע ביים טיש צװישן אַלע 
צוהערער מיט אַ גמרא אין האַנט: ער איז מעיין, הגם ער פאַרשטייט 
נישט מאי דקאַמרי רביצין. אַ זיסער דרעמל נעמט אים אַרין אין זיינע 
אָרעמס, ער לאָזט אַראָפּ די קאָפּ און ווערט איינגעשלאָפן, אָבער קיינער 
איז נישט מעיז לאַכן פון אים, ער איז איינער פון די חשובע בעלי בתים -- 
אַ פרומער, אַ נדבן אַ גוטער מענטש. ער איז ביי אַלעמען באַליבט -- 
אפילו ביי די ,היינטיקע": ר' איטשע האָט אַלעמען ליב, אַפילו נישט 
קיין ייד, ווייל קאַלע זענען באַשאַפן געװאָרן בצלם אלקים", נאָר זיין 
ליבע צו קינדער האָט נישט קיין שיעור. במילא איז די ליבע פון קינדער 
צו ר' איטשע אַ שטאַרקע. אַז אַ קינד בלייבט, נעבעך, אַ יתום. שטעלט 
אים ר' איטשע אויפן שולבאַנק און זאָגט מיט אים קדיש. ער קושט דאָס 
קינד, ער איז אים מכבד מיט אַ נאַשערײי. ווען איר קוקט זיך דאַן צו 
צו ר' איטשען -- װאָלט איר מיינען, אַז ער איז דער יתום =- נישט דאָס 
יינגעלע. אויף אַלע אָרעמע חתונות איז ער משמה חתן וכלה, ער גיט 
דרשה"געשאַנק, פאַרפעלט נישט קין לויה. ווען עלטערן לאָזץ נישט 
קיין זין, זאָגט ער קדיש. אָט אַזאַ מענטש איז איטשע בריסקין אַ ייד 
װאָס האָט ליב מענטשן און מענטשן האָבן אים ליב. 

אַז עס קומט די צייט פון הקפות, װעט איר ר' איטשען נישט דער- 
קענען. ער טוט אָן זיין יום-טובדיקע אַטלעסענע זשופּיצע מיט אַ שװראַצן 
זיידענעם גאַרטל אַרוםגעבונדן. דער פּנים שיינט מיט אַ גליקלעכן שמייכל, 
ממש די שכינה רוט אויף אים, לעבן זיין שטאָט שטייט אַ גרויסער טיש 
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מיט פאַרשידענע משקאות און ,פאַרבייסן". דער גבאי און אייניקע בעלי- 
בתים בעטן אים שטעלן זיך צום עמוד. ער זינגט מיט זיין שיינער שטימע 
דעם סקאַרבאָװון ;/אתה הראת לדעת" -- דאָס איז שוין זיין חזקה. דער 
גבאי טיילט איין די הקפות. די ערשטע הקפה באַקומט ר' איטשע. ער 
זאָגט וי זיין שטייגער איז. מיטן שטענדיקן ניגון דעם ;אנא ד' הושיעה 
נא". דער עולם זאָגט אים נאָך. מען טאַנצט מ'פּאַטשט אין די הענט. 
שישו ושמחו בשמחת תורה" זיגט ר' איטשע אויף דער העכסטער אק- 
טאווע. עס לאָזט זיך נישט איבערגעבן מיט װערטער מיט װאָס פאַראַ 
ליבע און מיט װאָס פאַראַ ‏ התלהבות זאָגט דער עולם די פּסוקים. אַלע 
זענען אין אַ געהויבענער שטימונג. מען איז גליקלעך, װאָס גאָט האָט זי 
מזכה געווען מיט אַזאַ מתנה -- די הײיליקע תורה. 


די פאַרשטערטע שמחה 


שמחת תורה נאָכן דאַװענען גייט דער עולם צום גביר פון שטאָט, 
װאָס װוינט קעגנאיבער דער שול. די טישן זענען געדעקט מכל טטבב, 
ווען דער עולם װערט בגילופן כאַפּט מען אַ רקודל. הערצל דער שמש 
| נעמט אַראָפּ דעם צילענדער-הוט פון גבירס קאָפּ און טוט אים אָן זיין 
! פאַרשמאָלצענעם סאַמעטענעם קאַרטוז. ביים גבירס טיש פילן זיך אַלע 
! גלייך. נישטאָ קיין אָרעם און רייך, מיר אַלע האָבן געקראָגן די מתנה 
פון גאָט. ;אגיל ואשמח בשמחת תורה". מיר אַלע פרייען זיך מיט דער 
תורה. ,יצחק, יעקב, משה, אהרן, אליהו, שמואל, דוד,. שלמה" און אַלע 
יידן, יעדער איינער פון אונז איז ;שמחו בשמחת תורה". דער עולם איו 
גוט אויסגעטרונקען, מען גייט אַרױס אין גאַס, מען זינגט, מען טאַנצט. 
די גויים קוקן זיי אָן מיט קנאה קװאָט קאַק זשידי פּיאַנסטװױוט" (אָט 
וי יידן שכורן). ניין, איצט זעט מען נישט אַזאַ ענלעכע התלהבות, מען 
זעט נישט אַזאַ שמחה, אַזאַ לאַכן, דער שמייכל איז פאַרגליווערט געװאָרן 
אויף די יידנס ליפֿן.. 

די שטענדיקע פּורים"שפּילער אין פולן אוניפאָרם ווייזן זיך אויפן 
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גאַס טויט שכורע. אברהם אלי דער שניידער (אחשורש) מיט אַ גאָלדענער 
פּאַפּירענער קרוין אויפן קאָפּ, אַ מיליטערישער שינעל מיט עפּאַלעטן 
פון אַ גענעראַל. הערשל דער טענטלער (המן) אויך אין מיליטערישן 
אוניפאָרם מיט אַ שװערד איבער די אַקסלען. דער עולם גיט זי אָפּ 
,טשעסט" (סאַליוטירט), חסידים כאַפּן אַ ,האָפּקע", אייניקע טאַנצן ;אַ 
קאָזאַק", איטשע בריסקין זינגט אויף זיין זיסער שטימע ;אשריכם 
ישראל", זינגט, ברידער, זינגט -- גיט ער צו חשק, זינגט ;אשריכם 
ישראל, אשרי...* מיט אַ מאָל האָט זיך באַװויזן דער נייער איספּראַװניק, 
סאפאנאָוו, וועלכער איז מיט א פּאָר װאָכן צוריק אַריבערגעפירט געװאָרן 
אין דער שטאָט פון קראַסנאַיאַרק, סיביר, װוו מען זעט זעלטן אַ יידן. די 
שבעה טובי העיר האָבן אים געבראַכט אין שטוב געפילטע פיש מיט 
צוועלף פלאַשן כרמל"-וויין. די יידן האָבן נאָך נישט באַוויזן אויסריידן 
אַ װאָרט -- האָט ער זיך צעבייזערט: װזיאַטקי? (שוחד) װאָן! (אַרױס) 
און די יידן זענען פון אים אַװעק מיט אַ צעבראָכענעם געמיט. איצטאַן 
מען האָט זיך געטראָפן אין גאַס אויג אויף אויג מיט אַן עדה יידן -- 
האָט ער געהייסן מאקאר דעם גאָראָדאָװאָי, וועלכער פלעגט שטענדיק 
גיין דריי טריט הינטער אים, אַרעסטירן אַלעמען. .שאַפּקי דאָלאָי*, (אַראָם 
די היטלען) האָט ער געשריגען, איר פאַרפלוכטע זשידעס װעט זיך 
דערלויבן אָנטאָן מיליטערישע קליידער און דערמיט פאַרשװעכן די 
עפּאַליעטן פון יעואָ וועליטשעסטװאָ (זיין מאַיעסטעט), איך װעל אייך 
אַלעמען פאַרשיקן קיין סיביר. עס האָבן נישט געהאָלפן די בקשות פון 
אייניקע בעלי-בתים מיט זייערע פרויען מען זאָל זיי באַפרײיען. עס איז 
ביי אונז דער פריילעכסטער יום-טוב אין יאָר, האָבן זיי דערקלערט, זי 
זענען נישט קיין פאַרברעכער, חלילה, עס האָבן נישט געהאָלפן קיין רייד 
און טרערן, אויף מאָרגן, מיטאָג צייט, האָט מען זיי באַפרײיט דורך דער 
השתדלות פון קריסטלעכן אַדװאָקאַט,. קאַװאַלעװסקי. 
| שי 7 2 יי 

אַזױ האָט איין שונא ישואל פאַרשטערט די שמחה פֿון אַ גאַנצער 

עדה פרידלעכע יידן. 


תפארת בנים - אבותם... 


יחיאל לעווינסקי און זיין פרוי ליבע -- דאָס איז געווען די גליק- 
לוכסטע משפּחה אין שטאָט. יחיאלס ברודער, חיים משה, אַ באַרימטער 
פּעטערבורגער מיליאָנער און פּילאַנטראָפּ, האָט מיט דער ברייטער האַנט 
געשיקט געלט יחיאלס פאַמיליע. חיים משה האָט איינגעאָרדנט יחיאלס 
פיר זין און זיינע גרויסע אונטערנעמונגען: קוילן-גרובן, נאַפט, וועלדער 
און באַנק. ביי יחיאלן אין שטוב איז געבליבן דער מויניק, שלום, אַ 
0ײיאָריק יינגל אַ קלוגער, אָבער אַ וילדער. 

שטעטל האָט געזאָגט, אַו יחיאל און זיין פרוי, ליבע, זענען געווען 
גליקלעכע מענטשן אין אַלע הינזיכטן, אַפילו מיטן טויט: זיי זענען כמעט 
אין איין צייט געשטאָרבן ניט צוזעענדיק די צרות. װאָס שלום װאָלט זי 
פאַרשאַפט. 

אויף פּסה פלעגן די עלטערע פיר זין מיט זייערע פרויען און 
קינדער קומען צו די עלטערן 


די גליקלעכע חתויכלה 


אין יענער תקופה זענען מיידלעך, וועלכע האָבן געענדיקט גימ- 
נאַזיע אין פּראָװינץ געקומען שטודירן אין די גרעסערע שטעט פון 
רוסלאַנד, נאָר די גרעסטע טייל פלעגט פאָרן קיין װאַרשע: מ'האָט נישט 
געהאַט קיין צרות איבער ווינרעכט און דאָס לעבנסימיטל איז געװען 
ביליקער. 

אַ געוויסע יוכבד עפּשטײן, אַ שיינהייט, אַ באַשײדענע ,האָט שטו" 
דירט אויף צאָן אַרצט-קורסן. זי האָט געװווינט אויפן פערטן שטאָק אין 
אַ קליין צימער מיט אירע אַ חברטע אויף דער נאָװאָליפּיע-גאַס. איך 
האָב געקענט איר פאָטער אַ האָמעלער סוחר אַ גאַנץ רייכער מענטש -- 
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איצט אַ יורד. זיצנדיק מיט יוכבד אין קאַפע לארדעלי" האָט זי זיך 
שרעקלעך צעוויינט. נישט קענענדיק באַהערשן אירע טרערן האָבן מיר 
די קאַפּע פאַרלאָזן. ביי איר אין צימער האָט זי זיך אַ ביסל באַרואיקט, 
זי דערציילט מיר, אַז זי האָט פון פאָטער אַ בריו באַקומען. ער איז 
זייער פאַרצווייפלט. ,איך קען נישט צוזען דעם צער פון די קינדער און 
מוטער, דער טויט איז מיר ליבער פונעם לעבן". שרייבט דער פאָטער. 

-- אפשר קענט איר אים העלפן!" 

,אפשר", זאָג איך, ,אָבער אָן. גאַראַנטיע?. אין אַ פּאָר װאָכן אַרום. 
נאָך דעם געשפּרעך קומט אַרײן צו מיר אין קאָנטאָר יוכבד מיט איר 
פאָטער, ער זעט אויס װי אַ ,געפאַלענער באַלעבאָס". עד טראָגט נעבעך 
די שבתדיקע קליידער. איך האָב פאַר אים געפונען פאַרטרעטונגען פון 
גרויסע האַנדלס-פירמעס און פון פאַבריקן. איך האָב אים געהאָלפן אויך 
מיט געלט. ער האָט מצליח געווען און אין אַ יאָר אַרום האָט ער געטראַכט 
אַראָפּצוברענגן זיין משפּחה קיין װאַרשע. 

קומענדיק קיין ואַרשע,. זאָגט מיר מיין ברודער. אַז שלום 
לעווינסקי איז דאָ, ער וויל מיך זען. ער האָט זיך אָפּגעשטעלט אין ,האָטעל 
יעװראָפֿײסקי?. ער איז זייער רייך, װוינט אין לאַנדאָן. ער איז שוין צוויי 
חדשים אין װאַרשע. אגב, דערציילט מיר מיין ברודער, אַז ער האָט 
אים באַקאַנט געמאַכט מיט יוכבדן. זיי האָבן זיך ביידע פאַרליבט פון 
ערשטן בליק". די קומענדיקע װאָך האָבן זיי חתונה. זיי װאַרטן נאָר אױיפן 
קומען פון יונבדס פֿאָטער. מיין ברודער האָט טעלעפאָנירט שלומען 
אַז איך בין דאָ. ער איז געקומען. פאַר מיר שטייט אַ שיינער, עלעגאַנטער 
יונגערמאַן פֿון אַ יאָר אַכט און צװאַנציק. נאָך אַ קורצן געשפּרעך זאָגט 
מיר שלום, אַז ער װועט מיך באַזוכֿן אין אָװנט. צומאָרגנס פרי לויפט אַרײן 
צו מיר יוכבדס פּאָטער ער נעמט מיךן אַרום, ער קושט מיך. אין די אויגן 
שטייען טרערן פון פרייד. ווען נישט איר, -- זאָגט ער, -- װאָלט מיין 
יוכבד קיינמאָל נישט געקומען צוֹ אַזאַ גליקלעכן שידוך. 

;הער עפּשטײן?, -= זאָג איך, == שלום לעווינסקי איז אָן צווייפל 
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זייער אַן אינטערעסאַנטער יונגערמאַן, איך האָב גוט געקענט זיינע 
עלטערן און די ברודער. אַלע פיינע אָרנטלעכע מענטשן. אָבער,. שלומען, 
קען איך נישט, איך האָב אים אַמאָל געזען וען ער איז אַלט געווען אַ 
יאָר צען. איך מיין, אַז מ'דאַרף וועגן אים באַקומען אינפאָרמאַציעס. לייגט 
אָפּ אויף אַ װאָך די חתונה, ביז ס'וועט אָנקומען אַן ענטפער פון מיינעם 
אַ באַקאַנטן, אַ בןיעיר פון שלומן. 


דער חתן אַנטלױפט פון וארשעט 
ן 


אין איינעם פון די װאַרשעװער רעסטאָראַנען גייט צו צו מיר 
אַ סטודענט, ,דערקענסט מיך נישט, זאָגט ער, איך בין איסאַק לעוויצקי, 
איך שטודיר מעדיצין אין קיעווער אוניווערסיטעט. איך בין אויף דעם 
לעצטן קורס. איך האָב נאָך אַ האַלב יאָר צו שטודירן. אויך מיין שוועס- 
טער, אַנאַ, שטודירט אין קיעוו מעדיצין, זי איז. אויפן דריטן קורס". 

איך האָב אים געזען אַלס ניין-יאָריק יינגל. ער האָט געװוינט אין 
אַ דערבייאיקן שטעטל, װו שלום האָט געװוינט. ביי מיר אין קאָנטאָר, 
דערציילט מיר איסאַק, אַז זיינע עלטערן זענען שוין לאַנג טויט. דער 
יונגערער ברודער, נחום, איז דער איינציקער שפּייזער פון דער פּאַמיליע. 
מיט עטלעכע מאָנאָטן צוריק האָט מען נחומען גענומען אין מיליטער אין 
איינעם פון די װאַרשעװער פּאָלקן. איך און מיין שװעסטער האָבן 
באַשלאָסן פאַרלאָזן צייטװײיליק קיעוו און באַזעצן זיך אין אונזער שטעטל. 
מיר זענען געווען זיכער, אַז נחום וועט גיך באַפּרײיט װערן, וייל ער 
האָט אַ שװאַך האַרץ. אין שווערסטן מאָמענט פון מײַן לעבן, גאַנץ אומי 
דערװאַרטן, קומט אַרײין שלום לעווינסקי. מיר האָבן אים קוים דערקענט, 
מיר דערציילן אים, אַז נחום איז אין מיליטער אין װאַרשע, אויך װועגן 
אונזער שווערער מאַטעריאַלער לאַגע. 

-- ווען איך האָב צייט -- זאָגט שלום, -- װאָלט. איך געפאָרן 
קיין. װאַרשע. דער הױפּט-דאָקטאָר פון אויאזדאַװער שפּיטאָל, גענעראַל 
פאװואָרגין, איז מיינער אַ ידיד. ער װאָלט אים גענומען צו זיך אין שפּיטאָל 
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און אין אַ גאַנץ קורצער צייט באַפרייט. איך מוז אָבער געשעפטלעך 
פאָרן קיין קיעוו אויף צוויי מאָנאַטן. אָבער איך גיב אייך מיין ערן-װאָרט, 
אַז פון קיעוו פאָר איך קיין װאַרשע, נאָר װעגן נחומס ענינים. איך און 
מיין שוועסטער האָבן מיט טרערן אים געבעטן, ער זאָל תיכף פאָרן קיין 
װאַרשע. סוף כל סוף האָט ער איינגעשטימט. איך בין זיך פּשוט מקריב 
פאַר אייערטוועגן, האָט שלום צוגעגעבן. אין אַ מאָנאַט אַרום באַקום איך 
פון שלומען אַ דעפּעשע פון װאַרשע: ק;איבערוייזט טעלעגראָפּיש צויי 
הונדערט". איך האָב איבערגעוויזן. אין צוויי װאָכן אַרום ווידער אַ דע- 
פּעשע: ,טעלעגראַפּיש דרייהונדערט": אין זעלבן טאָג האָב איך אים 
אָפּגעשיקט די סומע. מיר האָבן נישט קיין בריוו פון שלומען. נחום, האָט 
אונז שלום געזאָגט, װעט אייך נישט קענען שרייבן פון שפּיטאָל. אין 2 
װאָכן אַרום װוידער אַ דעפּעשע: ;איבערווייזט טעלעגראַפיש פינף הונדערט, 
די טעג קומען מיר ביידע אַהיים". איך האָב פֿאַרזעצט דער מוטערס 
צירונג און האָב דאָס געלט אָפּגעשיקט. נאָכדעם װי ס'איז פאַריבער צוויי 
װאָכן און זיי ביידע זענען נישט געקומען, האָב איך באַשלאָסן צו פאָרן 
קיין װאַרשע .שלום האָט זיך זייער געענדערט אויפן פּנים, ווען ער האָט 
מיר אין האָטעל דערזען. גוט, זאָגט ער, װאָס דו ביזט געקומען. דער 
גענעראַל, דאָקטאָר פאװאָרנין, האָט שוין לאַנג אונטערגעשריבן. ס'האָבן 
געפעלט נאָך דריי חתימות פון דאָקטױירים פון דער זעלבער קאָמיסיע. 
איינער האָט פאַרלאַנגט פֿאַר דער אונטערשריפט צויי הונדערט רובל, 
דער צווייטער דאָקטאָר דרייהונדערט און דער דריטער פינף הונדערט, 
אַלע האָבן שוין געהחתמעט און די טעג װערט ער באַפרייט. איצט, זאָגט 
שלום, וויל איך, אַז דו זאָלסט מיט מיר פאָרן צום גענעראַל, כּדי דּו זאָלסט 
זיך איבערצייגן אין מיינע רייד. מיר נעמען אַ דראָזשקע, מיר שטעלן זיך 
אָפּ ביי אַ טויער פון אַ הויז. שלום בעט מיך װאַרטן -- ס'פּאַסט נישט 
אַרײן צום גענעראל נישט מעלדנדיק. װי קומט, טראַכט איך, אַ גענעראַל 
צוֹ װווינען אין אַזאַ שמוציקער יידישער געגנט? נאָך אַ האַלבע שעה 
װאַרטן -- גיי איך אריין אין הויף. אין לייען די נעמען פון די איני 
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װוינער -- אַלץ יידישע נעמען, נאָר אַ פאַמיליע פאװאָרנין -- איז נישטאָ. 
איך גיי ווייטער -- ס'איז אַ דורכגאַנגיהױף -- נאַלװעקי 29 עק גענשע. 
איך לויף אין האָטעל, דער פּאָרטיע האָט מיר געזאָגט, אַז לעווינסקי 
איז מיט אַ האַלבער שעה צוריק מיט די זאַכן אַװעקגעפאָרן 

נאָך פיל מי, דערציילט מיר איסאַק, האָב איך זיך דערװוסט, אַז 
נחום געפינט זיך אין אַ שפּיטאָל אין לאָמזשע ער איז די טעג באַפרײט 
געװאָרן. אין אויאזדאָװוער שפּיטאָל איז איבערהויפּט נישט געוען קין 
דאָקטאָר מיטן נאָמען פאװאָרנין. 

איך האָב תיכף געשיקט רופן יוכבדס פאָטער. איך דערצייל אים 
די געשיכטע. איך האָב, זאָג איך אים, טעלעגראַפירט מיינעם אַ באַקאַנטן 
שלומס אַ בן-עיר פּאָלגנדן אינהאַלט: ,טעלעגראַפירט שלומס מאַטעריעלע 
לאַגע! צי ער איז פאַרהייראַט,. און צו ער ווינט אין לאָנדאָן"? דעם 
זעלבן טאָג באַקום איך אַן ענטפער : אאַפעריסט שלום נישט לאַנג באַפרײט 
פון קיעווער טורמע, װווינט נישט אין לאָנדאָן. ער האָט אַ פרוי מיט קינדער". 


על דאטפת אטפוך וסוף מטיפיך -- יטופון 


ווען די קאָמוניסטן זענען געקומען צו דער מאַכט איז שלום 
געװאָרן דער פאָרזיצער פון טשעקאַ. ער האָט מיט זיינע הענט געשאָסן 
אומשולדיקע יידן און קריסטן. נאָכדעם וי זיין פרוי איז געשטאָרבן האָט 
ער חתונה געהאַט מיט אַ קריסטין. ער האָט זי געשלאָגן, געפּײיניקט. די 
שכנים האָבן פיל מאָל געהערט װי ער האָט איר געדראָט מיט שיסן אין 
צוויי װאָכן אָרום װי שלומס פרוי איז פאַרשװונדן -- האָבן די שכנים 
געמאָלדן דער מיליץ. מ'האָט שלומען אַרעסטירט. מ'האָט ביי אים אין 
צימער געפונען אַ פינגער פון אַ פרוי. ער האָט זיך מודה געװעף 
אַז ער האָט זיין פרוי צעשניטן אויף שטיקער און אָפּגעפירט אין פעלד. 
ער האָט אָנגעוויזן דאָס אָרט װו ער האָט זי געבראַכט. 

שלומען האָט מען אין צענטער שטאָט געשאָסן און אָפּגעפירט אין 
זעלבן אָרט ווו זיין פרוי איז געווען. 


פאביקראנאסצקוו 


דער זײקטאַטאָר פון רוסלאַנד אין די צאַרישע צייטן 


אין אַ װוינטעריקער נאַכט בין איך געקומען קיין קורסק. דער 
צוג, װאָס גײַט אויף כאַרקאָו,. מיט וועלכן איך דאַרף פאָרן, גייט אָפּ 
זעקס פרי. דאַרף איך װאַרטן אַן ערך זעקס שעה. איך האָב שוין צויי 
נעכט נישט געשלאָפֿן, איך בין מיד. איך זעץ זיך אין ערשטן קלאַס ביים 
טיש און טרינק טיי. רעכטס פון מיר זיצט אַן עלעגאַנטער עלטערער הער. 
ווייטער זיצט ביי דעם זעלבן טיש אַ רוסישער פּאָפּ. טויט שיכור. ער 
טרינקט בראָנפן איין כוס נאָכן צווייטן, און ווען דער גראַפין װוערט 
ליידיק גיט ער אים אַ שלידער פון טיש. שטיקלעך גלאָז צעשפרונגען 
אין אַלע זייטן. דער פּאָפּ זידלט זיך אויפן עכט-רוסישן אופן און הייסט 
דעם קעלנער געבן נאָך אַ גראַפין בראָנפן. דער עולם איז אויפגערעגט. 
ווען דער קעלנער האָט אים געמאָלדן, אַז ער האָט מער נישט קיין שאַרפע 
געטראַנקען, און אַז עס איז איבערהויפּט פֿאַרבאָטן געבן אַלקאָהאָל שיכורע 
פּערזאָנען -- איז דער פּאָפּ געװאָרן זייער אויפגערעגט און האָט אַראָפּי 
געװאָרפן פון טיש אַ גרויסע בראָנזיקאַנדעליאַברע אַ לייכטער). מיין 
שכן, דער עלטערער קריסט, האָט געװאָרפן בייזע בליקן אויפן שיכורן 
פּאָפּ. און זיך געגרייט אים אָנצוכאַפּן פאַר די הענט. : 
אִיך בין מיד און שלעפעריק, איך ליג אַװעק מיין האַנט אויפן 
טיש, שפּאַר אָן מיין קאָפּ אויף דער האַנט און װער איינגעשלאָפן. פון 
שטאַרקן קלאַפּ פון דער געפאַלענער קאַנדעליאַברע האָב איך זיך אויפ- 
געכאַפֿט. איך דאַרף נאָך דריי שעה װאַרטן אויף מיין צוג. כדי פאַרטרייבן 
דעם שלאָף -- בין איך אַרױס אויף דעם פּלאַטפֿאָרם. די קאַלטע לופט 
האָט מיך אַרײנגענומען אין אירע אָרעמס, פון פּראָסט קלעפּן זיך די 
ברעמען פון די אויגן -- איך בין געצווונגען צוריק אַרין אין זאַל. 
איין װאַנט פון ערשטן קלאַס איז געווען פון שפּיגל. איך קוק זיך 
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צו, איך זע וי קעגן מיר גייט מיינער א באַקאַנטער, נאָר איך קען זיך 
נישט דערמאָנען װער דאָס איז. מיר שמייכלען איינער צום צוייטן 
פריינדלעך. איך נעם אַראָפּ העפלעך מיין הוט, ער טוט מיר נאָך דאָס 
זעלבע. איך בין צופרידן, װאָס איך װעל האָבן מיט װעמן פאַרברענגטן, 
און נישט פאַרשלאָפן, חלילה, דעם צוג. ווען מיר זענען שוין געווען 
נאָענט איינער צום צווייטן שטרעק איך אויס מיין האַנט, ער ציט אויס 
זיין האַנט. נאָר װי דערשטוינט בין איך געװאָרן וווען מיין האַנט האָט 
אָנגערירט דאָס קאַלטע שפּיגל גלאָז.. אייניקע האָבן עס באַמערקט און 
האַרציק געלאַכט. מיין פריערדיקער פּלאַץ ביים טיש איז נאָך פריי אוּן 
איך זיץ ווידער אויף דעם זעלבן אָרט . 

אין אַ גאַנץ קורצער צייט האָט זיך דער פּאָפּ אויפגעכאַפּט און 
האָט זיך ווידער צעבייזערט און געזידלט וי זיין שטייגער איז און 
געפאָדערט בראָנפן. מיין שכן, דער עלטערער הער, דער קריסט, האָט 
מער נישט געקענט אויסהאַלטן און געבעטן דעם קעלנער ברענגען אַ 
זשאַנדאַר. ,סטופּײי סיודאַי (קום אַהער) האָט מיין שכן געזאָגט דעם 
זשאַנדאַר. וועלכער האָט גלייך דערשפּירט אַז דאָס איז נישט קיין געוויינ" 
לעכער פּאַסאַזשיר און האָט זיין האַנט צוגעלייגט צום דאַשעק. שיק מיר 
דעם זשאַנדאַרם פּאָלקאָװניק, האָט מיין שכן געזאָגט. דער עולם האָט 
פאַרשטאַנען, אַז דאָס איז אַ מענטש פון די הויכע פענצטער אין אַלע 
האָבן אים אָנגעהויבן באַטראַכטן מיט אַ יראת הכבוד. ווען דער פֹּאָלי 
קאָװוניק איז צוגעגאַנגען -- האָט זיך דער הער צעשריגן: עװאָס איז 
דאָס ביי אייך פאַר אַן אָרדנונג? שוין דריי שעה, װוי ביים טיש זיצט אַ 
שיכורער פּאָפּ, זידלט זיך וי אַן איזװאָשטשיק (אַ בעל עגלה), װאַרפט 
אַלץ פון טיש און צעברעכט. און פאַר דער גאַנצער צייט האָט זיך אפילו 
קיין איין זשאַנדאַרם נישט געמאָלדן. און אַזעלכע סקאַנדאַלן קומען פאָר 
אין בופעט פון ערשטן קלאַס אין אַזאַ וויכטיקן װאָקזאָל װי קורסק. איך 
באַפעל מ'זאָל תיכף אַרעסטירן דעם פּאָפּ און נישט באַפרייען ביז מיין 
פאַראָרדענונג װעט קומען פון פּעטערבורג". 
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דער פּאָלקאָװניק האָט אים הכנעהדיק געפרעגט: ,מיט װעמען 
האָב איך דעם כבוד צו רעדן"! האָט אים דער הער געענטפערט: גאיך 
בין פּאַבעדאָנאָסצעװ, דער אָבער-פּראָקוראָר פון הײיליקן סינאד" און האָט 
אים געוויזן זיין וויזיט-קאַרטע. דער פּאָלקאַװוניק האָט זיך פאַר אים אויס- 
געצויגן װי אַ סאָלדאַט קעגן אַ גענעראַל. דריי זשאַנדאַרן האָבן מיט 
גװאַלד אַרוסגעפירט דעם שיכורן פֹּאָם. 

איך קוק זיך צו אויפן אַלטן, מאָגערן קריסט, אויפן דיקטאַטאָר 
פון אַזאַ גרויסער מדינה, אַ חיה אין אַ געשטאַלט פון אַ מענטש, װאָס האָט 
אַזױ פיל אומשולדיק יידיש בלוט פאַרגאָסן. איך האָב אים מער נישט 
געװאָלט זעען און פאַרלאָזן מיין פּלאַץ. 


קר סור 


דעם פּאַטערס טוט -- האָט אין שטוב לעבן געבראַכט 


חיים באַראַדולין און זיין פרוי יעווא, דאָס איז געווען די איינציקע 
רייכע און אַריסטאָקראַטישע פאַמיליע אין שטאָט. זיי האָבן געהאַט צויי 
זין און אַ טאָכטער. דער צווייטער זון, יאַשאַ, איז געווען אַ באַלעזענער 
און גוט דערצויגענער בחור. צו זיבעצן יאָר איז ער אַװעק קיין װאַרשע 
שליסן באַקאַנטשאַפט מיט פאַרשידענע שרייבער. יאַשאַ האָט זיך פיל 
געדרוקט אין ,המליץ", וי אויך אין אַנדערע צייטונגען. אין אַ יאָר אַרום 
האָט יאַשאַ פאַרלאָזן װאַרשע און האָט זיך באַזעצט אין איינער פון די 
גרעסטע צענטראַל רוסישע שטעט. 

חיים באַראַדולינס שכן, מאָטל ויינגאַרטן, אַ ייד אַ נגיד, אַ פאַר" 
ברענטער ליובאַוויטשער חסיד האָט פיינט געהאַט די אפּיקורסים און 
דעם יונגן דור -- תכלית שנאה. ער איז געווען אַ קמצן, קיינמאָל קיין 
נדבה נישט געגעבן און אַן אָרעמאַן נישט אַריבערגעלאָזט איבער דער 
שוועל. אין שטוב האָט ער פאַרבאָטן די קינדער ברענגען חברים. דער 
בעסטער חבר, פלעגט ער זאָגן, איז אַ בלאַט גמרא. די מיידלעך דאַרפן 
זיך פאַרנעמען מיט שטוביקער אַרבעט, נישט לייענען. שדים, וייסט 
װאָס. צו די קינדער האָט ער זיך באַצויגן שטרענג. זיין וייב, ליבע, 
האָט פיל געליטן פון איר טיראַנישן מאַן און האָט זיך קינמאָל פאַר 
קיינעם נישט באַקלאָגט. אין שטוב האָט שטענדיק געהערשט אַ טױטע 
שטילקייט, וועלכע פלעגט אָפּט געשטערט וערן דורך מאָטלס הוסט. 

ווען מאָטל איז ערנסט קראַנק געװאָרן. האָט אָנגעהױיבן שפּייען 
מיט בלוט -- האָבן אים דאָקטױירים געראַטן פאָרן קיין קרים -- עסן 
טרויבן. ער האָט זיך נישט געקענט דערלויבן פּטרן אַזױ פיל געלט פון 
קאַרגשאַפּט, נאַטירלעך, און איז אין אַ קורצער צייט אַרום געשטאָרבן 
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נאָך זיין טויט האָבן די זין געזאָגט קדיש, אָבער אין שטוב האָט זיף 
נישט געפילט קיין אבלות. אדרבה, נאָך מאָטלס טיט האָט די משפּחה 
אויפגעלעבט, 


מאָטלס שטוב אַ קלוב פאר צוונים 


מאָטל וויינגאַרטנס עלטערע זין האָבן חתונה געהאַט און זייער 
שטאָט פאַרלאָזן. אויך די עלטערע טאָכטער איז נאָך דער חתונה אַרױס 
אין אַן אַנדער שטאָט. אין שטוב איז געבליבן די מוטער מיט פיר טעכטער 
און יונגערן זון == יואל. יואל האָט געפירט דעם פאָטערס מאַנופאַקטור- 
געשעפט, ער האָט עס פיל פאַרגרעסערט. געװאָרן אַ געניטער סוחר. ער 
האָט גוט געקענט לערנען און איז געוען אַ משכיל. דאָקטאָר הערצלס 
אידיי וועגן ציון האָט זיך בליץ שנעל פאַרשפּרײט אין שטעטל. עס פלעגן 
יעדן שבת אָװונט פאָרקומען פאַרזאַמלונגען פון באַלעבאַטים און יוגנט 
ביי יואלן אין שטוֹב. עס זענען געווען פיל גוטע רעדנער. יואל איז געוועדי 
דער יושב ראש פון דעם ציוניסטן-פאַראיין. איינע פון יואלס שװועסטער 
איז אוועק קיין ארץ-ישראל. דורך איר מי האָט זי אַראָפּגעבראַכט פון איר 
שטאָט אַ צענדליק משפּחות. יואלס שטוב איז געווען די איינציקע, ווו 
מען האָט גערעדט העברעאיש -- הברה ספרדית, 

יואל איז געװאָרן דער איינציקער װאַרטזאָגער אין געשעפט, וי 
אויך = שטוב, 


די השפלה 


די ציונים זענען געװאָרן מער טעטיק נאָכּדעם, װי אין רוסלאַנד. 
אין די יידישע שטעט זענען אױסגעבראָכן פּאָגראָמען און עס זענען 
געווען יידישע קרבנות. 

אין אַ שיינעם פרימאָרגן האָט זיך אַראָפּגעלאָזץ אין שטאָט אַ 
סטודענט, אַ קלוגער בחור. אַ שיינער, ער האָט נישט געהערט צו קין 
פּאַרטײי. ער איז געווען אָרעס, געקומען איז ער אין שטאָט געבן לעקציעס. 
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דער יידישער יוגנט האָט געפעלט אַלגעמײנע בילדונג -- האָט דער 
סטודענט, װאָלאָדיא לעמפּערט, דערװאָרבן פיל שילער און שילערינס. 
מרים, יואלס שװועסטער, די שיינהייט פון שטאָט איז אויך געוען אַ 
שילערין פון לעמפּערט. די אַכצן יאָריקע מרים איז נישט געוען באַ- 
גייסטערט פון דער ציוניסטישער באַװעגונג און אויך פון בילדונג. זי 
איז געווען מער פאַרנומען מיט איר שיינקייט, װוי מיט אַנדערע ענינים, 
עס איז קיין חידוש נישט, אַז װאָלאָדיאַ און די שיינע מרים האָבן זיך 
הייס פאַרליבט. 


כמעט יעדן זומער פלעגט יאַשאַ קומען אויף אַ צוויי, דריי װאָכן צו 
די עלטערן. די פריינטשאַפט צווישן יואל און יאַשאַ האָט זיך מיט יעדער 
יאָר געשטאַרקט. אויף די פאַרזאַמלונגען װאָס פלעגן יעדן שבת אָװנט 
פאַרקומען ביי יואלן -- האָט יאַשאַ געהאַלטן זייער פיינע רעדעס. 


יאַשאַ האָט זייער געליבט די משפּחה ויינגאַרטן, נאָר צו דער 
שיינער מרים איז ער געווען גלייכגילטיק, אַ פּוסטע כלי, האָט עֶר זי אין 
געדאַנק גערופן. 


אַ קרבן פון ליבֿע 


אין איינעם אַ זומער-אָונט איז יאַשאַ געזעסן אויף דער באַנק פון 
יואלס הויז. אין פינצטערן קאָרידאָר האָט זיך געפירט אַ געשפּרעך צווישן 
װאָלאָדיא און מרים. יאַשאַ האָט דייטלעך געהערט, װי מרים האָט אים 
געזאָגט : 


;װאָלאָדיא, מיר דאַרפן װאָס שנעלער חתונה האָבן == איך שװאַנגער". 
איך האָב דיר שוין לענגסט געזאָגט, אַז מיר מוזן ערגעץ װו שטעלן אַ 
חופּה -- דיין משפחה זאָל אונז דעם גליק נישט שטערן, האָט װאָלאָדיא 
צוגעגעבן. יאשא האָט נאָך דעם זעלבן אָװנט דערציילט יואלן וועגן דעם 
געשפּרעך. נאָך אַ שלאָפּלאָזער נאַכט האָט יואל גערעדט ביי זיך אין 
צימער מיט מרים און האָט איר איבערגעגעבן, װוי יאַשאַ האָט נעכטן אָװנט 
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געהערט זייער געשפּרעך. מרים האָט שרעקלעך געויינט, אָבער זי האָט 
נישט געלייקנט. 

יואל האָט זיך געעצהט מיט יאַשאַן װעגן דעם ענין. די מאַמע 
װעט עס נישט איבערלעבןן. אַזאַ חרפּה, אַזאַ בזיון. אַז אַ טאָכטער פון אַזאַ 
רעליגיעזער משפּחה זאָל האָבן אַ קינד מיידלווייז --- שומו שמים! 
: נאָך אַ קורצער באַראַטונג האָבן די חברים באַשלאָסן אַז יאַשאַ 
מוז פאָרן קיין פּרילוק, פון װאַנען װאָלאָדיע שטאַמט און דערפאַרן פאַר- 
שידענע פּרטים װעגן דעם תכשיט. אין אַ פּאָר טעג אַרום האָט יאַשאַ 
אָפּגעגעבן דעם פולן באַריכט: װאָלאָדיע האָט אַ פרוי און אַ קינד. יואל 
האָט נישט געקענט צוזען דעם צער פון זיין חבר און האָט אים נאָך אַ 
קורצן ישוב הדעת געמאָלדן: איך וועל מיט מרים פאָרן קיין װאַרשע. 
מיר ועלן דאָרט ציוויל חתונה האָבן -- אָן חופּה וקדושין, אָכער זי װעט 
זיין פאַרשריבן אין מיין פּאַס אַלס מיין פרוי. 

יאַשאַ האָט מיט זיין שיינער טאָט אויסגעמיטן אַ שרעקלעכן בזיון 
פון אַזאַ אָרנטלעכער און יחוסדיקער משפּחה. 

נאָך יאַשאַס קומען פון פּרילוק איז װאָלאָדיע געלם געװאָרן. 

מרים איז פון גרויס עגמת נפש קראַנק געװאָרן. די גרעסטע 
װאַרשעװער דאָקטוירים האָבן פעסטגעשטעלט, אַז זי איז קראַנק איף 
טובערקולאָז. יאַשאַ מיט מרים זענען אַװעק קיין דייטשלאַנד. ער האָט זי 
אײינגעאָרדנט אין איינער פון די בעסטע סאַנאַטאָריעס פאַר לונגען-קראַנקע. 
יאַשאַ האָט געװוינט אין אַ פּריװאַטן פּענסיאָן, ווייל אין סאַנאַטאָריום 
נעמט מען נישט צו קיין געזונטע. 

קיין שום מענטש חוץ יואלן האָט געוווסט, אַז דאָס יונגע פֿאָרל איז 
נישט קיין געזעצלעכע מאַן און פרוי. אפילו יאַשאַס עלטערן און מרימס 
מוטער זענען געווען איבערצייגט, אַז זי האָבן חתונה געהאַט כדת 
וכדין. 

יאשא, האָט איינמאָל מרים געזאָגט, אַז איך װעל שטאַרבן, זאָלסטוֹ 
קיינעם נישט דערציילן, אַו מיר האָבן ציוויל חתונה געהאַט און אַז דאָס 
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קינד איז נישט דיינס. דעם סוד זאָלסטו האַלטן פינף יאָר נאָך מיין 
טויט". ;איך האָף, האָט יאַשאַ געענטפערט, אַז דו װעסט לאַנג לעבף 
אָבער ווען דו װעסט, חלילה, שטאַרבן װעל איך האַלטן דעם סוד נישט 
פינף, נאָר פערציק יאָר", 

מרים איז געשטאָרבן אין קימפּעט. 

צו פיר און פערציק יאָר האָט יאַשאַ חתונה געהאַט לויטן יידישן 
דין. זיין פרוי, חנה, איז אַלט געװען זעקס און צװאַנציק יאָר. יאַשאַ 
האָט פאַר דער חתונה געזאָגט זיין כלה, אַז ער איז אַן אלמן, קיין קינדער 
האָט ער נישט, און האָט זי געבעטן נישט רעדן וועגן דעם פאַר און נאָך 
דער חתונה. 

יואל און יאַשאַ האָבן פיל יאָרן צוזאַמען אין ארץ ישראל געלעבט. 
אין פערציק יאָר אַרום נאָך דער חתונה האָט יאַשאַ געזאָגט זיין פרוי: 
איצט װעל איך דיר דערציילן וי אַזױ איך האָב חתונה געהאַט און וי אַזױױ 
איך בין אַן אלמן געבליבן. יאַשאַ האָט איר וועגן אַלץ דערציילט, 

אין פינף יאָר אַרום איז זיין פרוי געשטאָרבן. יאַשאַ האָט פערציק 
יאָר געהאַלטן דעם סוד. 


די אומשולדיקע אנטיסעמיטן 


אין אַ זומערדיקן בין השמשות אין 1927 בין איך געזעסן אויף אַ 
באַנק ביים ברעג פון ציריכער אָזיערע מיט אַ רוסישער צייטונג אין 
האַנט, 

-- איר זענט פון רוסלאַנד? -- האָט מיר געפרעגט אַ דאַמע, װאָס 
איז געזעסן אויף דער זעלבער באַנק. 

- יאָ, -- זאָג איך. -- איך בין פון מאָסקװע. 

-- אויב אַזױ, זענען מיר ,זיעמליאַקעס". 

--;מיט אַ פּאָר יאָר צוריק, האָט זי פּאָרטגעזעצט, האָט מען אין 
דער שווייץ געהרגעט דעם רוסישן פּאַלפּרעד װאָראָווסקי. זינט דאַן מאַכט 
די היגע רעגירונג שוועריקייטן רוסן, װאָס ווילן קומען אין לאנד". 

/אין עטלעכע רוסישע שטעט, ענטפער איך. האָט מען אָנגערופן 
גאַסן אויף זיין נאָמען : ,אוליצאַ װאָראָווסקאָװאָ". אין אַ רוסישן עמיגראַנטן- 
זשורנאַל האָב איך געלייענט, אַז ריכטיקער װאָלט געװוען אַ נאָמען צו 
געבן די גאַס: װאָראָװסקאַיאַ אוליצאַ" (די גאָס פון גנבים). אייך איז 
געוויס באַקאַנט, האָב איך געזאָגט, אַז מיט אַ פּאָר יאָר פריער האָט אַ 
פוילישער גימנאַזיסט מיטן נאָמען קאַװערדאַ דערשאָסן אויפן װאַרשעװער 
װאָקזאַל דעם רוסישן ,פאלפּרעד" ואַיקאָו. װען איר פירט דורך אַ 
שטריך צווישן ביידע פאַמיליעס,. זעט איר פאַר זיך אַן אינטערעסאַנטן 
קוריאָז ג 

וואי קאוו (ליענט פון 
קאוו ערדא אױבן אַראָפּ) 

די דאַמע האָט האַרציק געלאַכט פון ביידע המצאות. מיין מיט. 
שפּרעכערין אין עלטער פון פופציג יאָר, בערך, האָט אויף מיר געמאַכט 
אַן איינדרוק פון אַן אינטעליגענטער, געבילדעטער און גוט-דערצויגענער 
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פרוי, זייער באַשיידן געקלײידט, אָבער מיט געשמאַק. אין איר רעדן 
באַנוצט זי אָפט פראַנצויזישע ציטאַטן. זי מוז זיין אַ באָנע אין אַ רייך 
אַריסטאָקראַטיש הויז,. װאָס איז אַנטלאָפּן פון די באָלשעװיקעס, האָב 
איך געטראַכט. 

איידער. מיר האָבן זיך אָפּגעשײדט, האָט זי אַרױסגעזאָגט איר ווונטש 
נאָכאַמאָל זיך צוזאַמענקומען מיט מיר, 

צומאָרגנס האָט מיר טעלעפאָניש מיטגעטיילט דער האָטעל-פּאָר- 
טיע, אַז אַ דאַמע װאַרט אויף מיר אין פאָיע. מיט אַ פריינדלעכער באַ- 
גריסונג האָט מיין ,זיעמליאַטשקע* מיר פֿאָרגעלייגט אַ שפּאַציר:רײזע מיט 
אַן אויטאָ איבער דער ציריכער געגנט. 

ביים איינגאַנג פון האָטעל איזן געשטאַנען אַ שיינע מאַשין. אַ 
לאַקײי אין אַ ליוורייע האָט געעפנט די טיר. 

מיין געדאַנק וועגן איר באַשעפטיקונג אַלס באָנע האָט זיך מער 
פאַרשטאַרקט, ווען איך האָב באַמערקט אויף דער טיר פון אױטאָ אַ 
פירשטן-צייכן (יעדער פירשט האָט געהאַט זיין פאַמיליע-הערב). די 
פּריצים, ווייזט אויס, זענען ערגעץ ווו אַװעקגעפאָרן און זי באַלעבאַטעװעט.: 
אַליין -- האָב איך געטראַכט. 

,זייענדיק מיט אייך, האָט די דאַמע געזאָגט, פאַרטראָגן מיך די 
געדאַנקען קיין מאָסקװע. די שטיינער פון די גאַסן רעדן צו מיר! איך 
װאָלט אַ טייל פון מיין לעבן געאָפּפערט צו זעען דאָס הויז, װו איך בין 
געבוירן געװאָרן, ,ראָדינאַ". פאַרענטפערט זי זיך מיט אַ קינסטלעכן 
שמייכל. 

זי האָט מיר געגעבן איר אַדרעס, נישט אָנרּופנדיק איר נאָמען, און 
מיך געבעטן באַזוכן זי צומאָרגנס, זיבן אָוונט, : 

אָנקומענדיק אין דער באַשטימטער צייט לויטן באַקומענעם אַדרעס, 
האָט מיר א רוסישע ;גאַרניטשנע?" געעפנט די טיר און מיטגעטיײלט, 
אַז די גרעפין דערװאַרט מיך. איך בין אריין אין אַ קליין װאַרטע-צימער. 
מיט צטלעכע. מינוט שפּעטער אין אַריין די גרעפין. זי האָט זיך זייער 


10 דג פויד 


דערפרייט מיט מיין קומען. זי האָט מיך געבעטן נישט רופן זי גרעפֿין, 
נאָר לויטן נאָמען. אַן אינטערעסאַנטער געשפּרעך האָט זיך צװוישן אונז 
פאַרבונדן. מיט רוסישער אָפּנהאַרציקייט האָט זי מיר דערציילט, אַז מיט 
עטלעכע יאָר צוריק האָט זי דער מאַן מיט צוויי דערװאַקסענע זין פאַר- 
לאָזן און זיי געפינען זיך אין פּראַנקרייך. 

-- װאָס װאָלט געווען,. טראַכט איך, ווען די גרעפין וייסט, אַז 
איך בין אַ ייד ? זי װאָלט מיך געוויס נישט איינגעלאדן אָלס גאַסט. איך 
באַשליס מיטצוטיילן איר, אַז איך בין אַ ייך. 

אַכט אַזייגער איז אַרין אַ לאַקײ און געמאָלדן, אַז דער טיש איז 
געדעקט. מיר גייען אַריין אין אַ קאָלאָסאַלן עס-:צימער, דער טיש איו 
רייך סערווירט, פאַרשידענע פאָרשפּייזן, אויך חזיר-פלייש (שינקע). דריי 
קעלנער באַדינען אונז ביידן. די קעלנער שמייכלען צו מיר מיט הכנעה. 
, גרעפין, זאָג איך, לויט אונזערע געזעצן איז אונז פאַרבאָטן עסן שינקט". 
זי קוקט מיך אָן פאַרװוונדערט. ,זייט איר אַ מאַכמעדאַנער?". שניין, 
ענטפֿער איך, אין בין אַ ייד". איר פּנים האָט זיך געענדערט. די קעלנער 
האָבן אויפגעהערט צו שמייכלען, די שטימונג איז געװאָרן געשפּאַנט. 

דאָס ערשטע מאָל אין לעבן, רייסט איבער די גרעפין די שטילקייט, 
בין איך אין געזעלשאַפט פון אַ ייד. 

זי האָט זיך קאַלט אָפּגעשײדט מיט מיר. זי האָט מיך נישט מער 
אינגעלאַדן. איך בין געווען זייער אויפגערעגט און האָב נישט געשלאָפן 
די נאַכט, | 1 

מיט דריי טעג שפּעטער איז די גרעפין געקומען צו מיר אין 
האָטעל. זי בעט מיך נישט אויסטייטשן פאַלש איר באַנעמונג צו מיר. 
,ניין, זאָג איך, איך האָב עס ריכטיק פאַרשטאַנען און זיך אפילו געריכט 
דערויף. אָבֿער איך האָב נישט געװאָלט שפּילן אַ פאַלשע ראָל און באַשלאָסן 
מיטטיילן אייך מיין יידישע אָפּשטאַמונג,. איצט וויל איך אייך בלויז צוגעבן, 
אַז איך שטאָלציר, װאָס איך בין אַ ייד, 

-- איך כעט אייך, זייט מיר מוחל, האָט זי אויסגערופן. איך בין 
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דערצויגן געװאָרן אין אַזאַ קרייז, װוי איך האָב געהערט נאָר שלעכטס 
וועגן יידן: אַלע שווינדלער, גנבים, אפילו רוצחים פון אומשולדיקע 
קריסטלעכע קיגדער". איך בין אַ טאָכטער פון דער באַרימטער פירשטן- 
פּאַמיליע זו. לויט מיין הויכער און בכבודיקער פּאָזיציע אַלס ,פריילין 
פון קיסרס הוֹיף* האָב איך אָפּט געהערט אין שלאָס מיט עקל דערמאָנען 
דעם נאָמען זשיד", אַ ייד, האָב איך שטענדיק געמיינט -- איז פון דער 
נידעריקסטער ראַסע. איך בין געוען איבעראַשט, זעענדיק אַ מענטש, 
װאָס רעדט אונזער שפּראַך, באַקאַנט מיט אונזער ליטעראַטור מער פון 
פיל רוסן און דער מענטש איז איינער פון דער נאַציע, וועגן וועלכער 
איך האָב אַזױ פיל שלעכטס געהערט און אפילו געגלויבט אין דעם.. איך 
בין דריי נעכט נישט געשלאָפן און באַשלאָסן נאָכאַמאָל זעען זיך מיט 
אייך. דערציילט מיר וועגן אייער גלויבן, זיטן, פאַמיליע-לעבן, פאָלקס- 
לעגענדעס, ליטעראַטור (אויב אזא עקזיסטירט ביי אייך) אא"ו. 

ענטפערנדיק איר -- האָב איך צווישן אַנדערן באַטאָנט, אַז די אַלע 
פּאָגראָמען און בלוט-בלבולים זענען אינסצעניזירט געװאָרן דורך דער 
צאַרישער מאַכט און נישט דורכן רוסישן פאָלק, װאָס איז אונז ליב. זי 
האָט זיך צוגעהערט צו מיינע אויספירן מיט גרויס אינטערעס און מיט 
טרערן אין די אויגן געבעטן אנטשולדיקונג פאַר איר נישט ווירקלעכער 
מיינונג איבער דעם יידישן פאָלק. איך האָב איר געגעבן ביאַליקס אַ ליד 
אין זשאַבאָטינסקיס איבערזעצונג וועגן קישיניעווער פּאָגראָס. דער שיר 
האָט אויף איר געמאַכט אַ קאָלאָסאַלן רושם. 

אין משך פון זעקס װאָכן, װאָס איך האָב פרבראַכט אין ציריך, 
פלעג איך זיך מיט דער גרעפין זען כמעט אַלע טאָג. זי איז געװאָרן אַן 
אמתע יידן-פּרײינדין. מיט אַ טאָג פאַר מיין אַװעקפאָרן האָט מיך די 
גרעפין איינגעלאדן אויף אַן אָװונט:ברויט. דער טיש איז געווען אַזױ רייך 
סערווירט װי צום ערשטן מאָל. נאָר דאָס עסן איז געװען שטרענג 
װעגעטאַריאַניש,- מַַסצְשֶב 1 : : 

די קעלנער האָבן צו מיר ווידער הכנעהדיק געשמייכלט. 


רער פרילינג איז נעקומען 


בּערל חייקלס איז געווען ביי אַלעמען באַליבט. אַ שטילער, אַן 
אָרנטלעכער, אַ באַשײדענער, נאָר אַ קראַנקער נעבעך. זיצט בערל אויפן 
לאַנגן שניידער-טיש, די רעכטע פוס אונטער זיך איינגעבויגן און אַרבעט 
מיט דער נאָדל שנעל, שנעל. די אַרבעטער זינגען דעם בלינדן חזנס ,וכל 
מאמינים", בערל זינגט אויך אונטער, נאָר מיט אַמאָל פאַרהוסט ער זיך -- 
קוים װאָס ער כאַפּט דעם אָטעם. דער רויך פון די פּרעס:אייזנס שטיקט 
אים. דאָס צימער איז צו קליין פאַר די צען-אַרבעטער. 

ווען איך בין איינמאָל געקומען מעסטן מיין אָנצוג -- האָט בערל 
אַרויפגעלײגט אויף מיינע אַקסלען זיין שווערע האַנט מיט די לאַנגע דאַרע 
פינגער, געטאַפּט אונטער די אָרעמס. ישראל-גדליה דער שניידער, בערלס 
בעל-הבית, אַ ייד אין די זעכציקער מיט אַ קליין שיטער בערדל, די נאָז 
באַזאָטלט מיט אַ פּאָר ברילן, וועלכע האַלטן זיך אויף אַ פאָדים, אונטער די 
אויערן. דאָס פּנים באַדעקט מיט רויט-בלויע אָדערן. קוקט איבער די 
ברילן און ווייזט אָן בערלען אַז ,דאָ בעט זיך אַרױף". ער צייכנט אָפּ 
דאָס אָרט מיט קרייד. ער רייסט אָפּ דעם צייטװוייליק-צוגענייטן קראַגן 
צייכנט אָפּ מיט קרייד צוויי ערטער און וייזט אָן בערלען אַו ;דאָ בעט 
זיך אַראָפֿ*. בערל נעמט פון מיר אַראָפּ דאָס רעקל און פאַרזיכערט מיר, 
אַז איך װעל מיט דער אַרבעט צופרידן בלייבן. 

איך גלויב אים. ישראל-גדליה האָט זיך אין שטאָט גערעכנט פאַרן 
בעסטן שניידער און בערל פאַר דעם בעסטן אַרבעטער. 

חייקל,, בערלס פאָטער, איז געווען אַן אָרעמאַן. ער האָט זיך מפרגס 
געווען דערפֿון, װאָס אַלע מאָנטיק און דאָנערשטיק פלעגט ער גיין איבער 
די הײיַזער און קראָמען מיט אַ גרויסער צדקה-פּושקע קלייבן נדבות. 
ליבע, בערלס מוטער, איז געשטאַנען אין מאַרק זומער"צייט אוּן פּאַרקויפט 
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פֿאַרשידענע פֿירות. ווינטער-צייט האָט זי געהאַנדלט מיט געפרוירענע 
עפּל. אָפּט פלעגט זי זיך באַקלאָגן, אַז אַ גאַנצן זומער בראָט זי זיך אויף 
דער זון און ווינטער פֿרירט זי װי אַ הונט. די ליבע פון די עלטערן צו 
זייער בן-יחיד, בערלען, איז געווען מיט האַרציקער איבערגעגעבנקייט, מיט 
אַ דחמנות געפיל וי צו אַ קראַנק קינד. בערלס פֿאַרדינסט האָט קוים 
געקלעקט פאַר די דאָקטוירים און רפואות. 

די עלטערן זענען גאַנץ אָפט אָפּגעקומען מיט אַ שטיקל טרוקן 
ברויט מיט װאַסער און דאָס בעסטע האָבן זי בערלען געגעבן. אין מיליטער 
האָט מען אים נישט גענומען. די עלטערן האָבן אָנגעהױיבֿן טראַכטן ועגן 
זייער בן יחידס תכלית. שבת, בין מנחה למעריב, צווישן דעם שפּאַצירנדן 
עולם אויפן ,ניעווסק" איז אויך געווען בערל מיט זיין כלה, איציקס דעם 
שניידערס טאָכטער, אַ שיינע אָרנטלעכע מיידל, נאָר זייער אַן אָרעמע און 
אַ קיילעכדיקע יתומה, נעבען. 

בערל מיט זיין כלה האָבן זיך געהאַלטן פון דעם עולם אַ ביסל אָן 
אַ זייט. ער פלעגט זיך אָפט פאַרהוסטן, האָט זיין כלה אַריײנגעקוקט אים 
אין זיינע אויגן מיט ליבע און זאָרג, 

נאָך דער חתונה איז בערל זעלבשטענדיק געװאָרן, אַ בעל-הבית 
פֿאַר זיך. געדונגען אַ דירה אין צענטער פון שטאָט און די בעלי-בתים 
האָבן אים אָנגעהויבן שטיצן מיט אַרבעט. בערל האָט שוין געהאַט פיר 
אַרבעטער. ער האָט זייער שיין פאַרדינט. ער האָט זיך גערעכנט פֿאַר דעם 
בעסטן אוֹן אָרנטלעכסטן בעל-מלאכה. ער האָט קיינמאָל נישט גענומען קיין 
,יתור" (די רעשטלעך פון סחורה), וי אַלע שניידער האָבן זיך נוהג געווען 
אין יענע צייטן. 

מאָטל-חיים דער שניידער, אַ ייד אַ לץ, פלעגט זאָגן, אַז ער האָט 
קיינמאָל נישט געזען אַ שניידער אַ גנב. עס איז דאָ. זאָגט ער, שניידער 
ליגנער, אָבער נישט קיין גנבים, חלילה. ווען מען דאַרף אויף אַן אַנצוג 
האָבן פיר אַרשין =- פלעגט ער זאָגן -- פיר אַ האַלב. 

פֿאַר די זיבן יאָר נאָך דער חתונה האָט שוין בערל געהאַט צַװיי 
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קינדער, יינגלעך. געלעבט האָט בערל מיט זיין ווייב, ,וי די טייבעלעך" 
און די עלטערן האָבן געשעפּט נחת פון זיי און פון די אייניקלעך. 


אָפט האָט בערל געקרענקט. אָפּגעלעגן אַ צויי דריי װאָכן אוֹן 
ווידער זיך גענומען צו שער און אייזן. נאָך ימים נוראים איז בערל ערנסט 
קראַנק געװאָרן. געלעגן דעם גאַנצן ווינטער. ער האָט די אַרבעטער אַנט- 
זאָגט, פאַרקויפט, װאָס אין שטוב איז געווען, אפילו די קדושין-רינגלעך און 
דאָס געלט פאַרקרענקט. די גאַנצע האָפענונג איז געווען דער זומער. זומער 
וועט מען אים אין װאַלד שיקן, מען װעט אים גוט פלעגן און גאָט װעט 
רחמנות האָבן. | 

געקומען איז דער פרילינג אַ פריילעכער, אַ שיינענדיקער. די שטראַלן 
פון דער זון האָבן געגלעט און געװאַרעמט מיט מוטער-ליבע. בערלס 
קינדער זענען אויך אַרױס אויף דער גאָס באַגריסן דעם ליבן גאַסט, דעם 
פרילינג. די ביימער זענען געװאָרן גרין, פון דער ערד האָבן זיך גרעזלעך 
באַװויזן. אַלץ לעבט אויף, און בערל נעבעך, ליגט אין בעט צוגעדעקט מיט 
אַ װאַרעמער דעק. דאָס פּנים איז געל, בלאַס, די אויגן האַלב אויסגעלאָשעגע. 
ער אָטעמט שווער. אין צימער איז אַ שטיקנדע לופט. אַ שאַרפער ריה פון 
קריאזאט און אַנדערע רפואות. אויך אַ ריח פון שימל און דלות... 

ל"ג בעומר אַיז בערל געשטאָרבן. דודיאיטשע קלאַפּט מיט דער 
צדקה"פּושקע און שרייט אויס ,צדקה תציל ממות", יידן װאַרפן איַן פּושקע 
מטבעות און זיפצן זיך שווער אָפ. 

נאָך דער מיטה גייט בערלס פרוי מיט זיינע עלטערן, פאַרוויינטע, 
פאַרביטערטע, אומגליקלעכע, פאַרלוין זייער טייערן בן"-יחיד אין די בעסטע 
יאָרן. | 

אברהם"אלי דער שניידער רופט אויס מיט אַ צעבראַכענער שטימע: 
;צדק לפניו יהלך" און דער עולם ענטפערט אָפּ ,ישם לדרך פּעמי". די 
ווערטער שניידן דורך די לופט און טרעפן יעדערן טיף אין האַרץ: 

חייקל, דער אומנגליקלעכער פאָטער, זאָגט אויפן קבר קדיש, נאכהער 
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צעגייט זיך דער עולם אַהיים שטיל, אן ווערטער. אין שול שטייט בערלס 
עלטערער יינגעלע און זאָגט קדיש נאָכן טאַטן, װאָס דער זיידע זיינער 
זאָגט אם פאָר. דאָס קינדערישע קולכל ציפּט ביים האַרצן. דאָס יתום'ל 
פאַרשטײיט נישט זיין בראָך. יידן ענטפערן אמן. ער עס גיט אים אַ גלעט, 
ווער אַ קניפּ, אָבער עס איז נישט דאָ קיינער וער עס זאָל זאָרגן פֿאַר דער 
אלמנה מיט אירע יתומימלעך, 


מיין ליבע אין פיר תקופות 


עטקע, מיין שכנה, אַ מיידעלע פון עלף יאָר, איזו אַ שיינהייט, 
שװאַרצע אויגן ,ציין -- פּערל, צוויי שװואַרצע צעפּעלעך מיט רויטע בענדע- 
לעך. אַ קלוגע, אַ פריילעכע, אַ לעבעדיקע. זי איז דער ליבלינג פון אונזער 
הויף. עטקע געפעלט מיר בעסער פון אַלע קינדער, און איך, דער צװעלף 
יעריקער בחור, ווייס נישט מיט װאָס יוֹצֵא זיין פאַר איר. איך גיב איר 
שאָקאָלאַד, צוקערקעס. זי נעמט עס, אָן אַ דאַנק צו זאָגן און לאַכט. 

אין חדר ביים רבין הער איך נישט אויף צוֹ טראַכטן וועגן איר. 
זי שטייט פאַר מיינע אויגן מיט איר ליכטיקן פּנים און לאַכט.. איך בין 
גליקלען, ממש אויפן זיבעטן הימל. נאָר מיט איינמאָל דערפיל איך דעם 
רבינס שווערע האַנט אויף מיין באַק. איך פלי פון זיבעטן הימל בליץ- 
שנעל צו דער ערד. מיר לערנען חומש פּסוק אחר פּסוק. דער רבי פרעגט 
מיר װוי מיר האַלטן -- איך האָב נישט געענטפערט. 

אין בין זעכצן יאָר אַלט, אין פינפטן קלאַס גימנאַזיע. איך רעכן 
זיך פון די בעסטע שילער. איך זע אויס עלטער פוֹן מיינע יאָרן. אויף דער 
אויבערשטער ליפ ווייזן זיך סימנים פון װאָנצעס ‏ איך בין הויך, ברייט- 
פֿלײציק און אַ זון פון רייכע עלטערן. איך בין גוט געקליידעט, גוט דער" 
צויגן און צופרידן מיטן לעבן. צו מיין שוועסטער קומט כמעט יעדן טאָג 
איר חברטע, מאַניע, אַ מיידל פון זיבעצן יאָר. זי איז צוזאַמען מיט מיין 
שוועסטער אין זיבעטן קלאַס. איך בין הייס פֿאַרליבט אין מאַניען. מיר 
דוכט זיך, אַז אויף דער גאַנצער װועלט געפינט מען נישט נאָך אַזאַ שייגי 
הייט וי זי. זי איז --- בלאַנד, אַ הויכע, העל-בלויע אויגן, שלאַנק, שיינע 
נעטאָקטע אברים, אַן אָנגענעמע שטימע. אַזעלכע שיינע הענט װי מאַניע 
פאַרמאָגט --- האָט קיין שום פרוי נישט, האָב איך געטראַכט. 

אײנמאָל בין איך געגאַנגען זי באַגלײטן אַהײם. עס איז אַ ווינטער- 
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אָװונט, די לבנה קוקט אויף אונז אַראָפּ שמייכלענדיק. דער שניי סקריפּעט 
אונטער די פיס. דער פּראָסט גלעט אונזערע באַקן אַ שננייעלע פאַלט 
אויף מאַניעס באַק און ווערט צעגאַנגען. װי מקנאַ איך בין דעם שנייעלע... 

מיר שטייען נעבן איר הויז. מיר שיידן זיך אָפּ. איך לאָז נישט 
אַרױס איר האַנט פון מיינער -- זי פּראָטעסטירט נישט. מיר קוקן איינער 
דעם צווייטן אין די אויגן, אָן ווערטער. מיר גייען אַריין אין נישט קיין 
באַלױכטענעם קאָרידאָר. איך וויל איר עפּעס זאָגן -- איך האָב נישט 
קיין ווערטער. איך נעם זי אַרום אין מיר צעקושן זיך. 

דער ערשטער קוש, װאָס איך האָב פון אַ מיידל באַקומען. 
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איך בין אַ סטודענט פון קיעווער אוניווערסיטעט אויפן מעדיצי" 
נישן פאַקולטעט. זינע לערנט מוזיק אין קאָנסערװאַטאָריום. זי איז גענוג 
שיין און זייער קלוג. זי איז עגאָאַיסטיש און אָפטמאָל פרעך. זי איז אייפער" 
זיכטיק און נישט קיין פאַרגינערין. אירע באַקאַנטע סטאַרען זיך זי אויס" 
צומיידן. זי האָט די ערשטע מיר דערקלערט ליבע און לאָזט מיך נישט 
אָפּ. איך האָב זי ליב און גלייכצייטיק נישט. ווען זי איז נישטאָ -- בענק 
איך נישט, און ווען זי קומט פאַרכישופט זי מיך. מיך שטויסן אָבער אָפּ 
אירע איינפאַכע מאַניערן. 

אין איין העלן טאָג האָט זי מיר געמאָלדן, אַז זי האָט געשריבן 
איר פאָטער, אַ קליין שטעטלדיקער קרעמער, ער זאָל קומען קיין קיעוו 
באַקענען זיך מיט מיר. זי וויל נישט, דערקלערט זי מיר, חתונה האָבן 
אָן דעם פאָטערס הסכמה. איך בין איבעראַשט, װאָס הייסט, זאָג איך, 
חתונה האָבן, מיר האָבן וועגן דעם דען גערעדט! זינע איז בלאַס. זי 
באַטראַכט מיך מיט בייזע אויגן. זי קוקט אויף מיר וי אַ שלאַנג אויף 
אַ קרוליק איידער ער דערשלינגט עס. 

זינעס פאָטער איז נישט געקומען. 
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איך בין דאָקטאָר מעדיצין אין איינער פון די שענסטע שטעט 
אויף דער װאָלגע. איך האָב מיר דערװאָרבן אַ נאָמען פון אַן ערנסטן גוטן 
דאָקטאָר. 

קלאַרע איז מיין אָפיציעלע כלה. זי איז שיין, געבילדעט. שטאַמט 
פון אַ רייך אַריסטאָקראַטיש הויז. זי איז מװיקאַליש, גוט דערצויגן 
קלאַרע איז נישט וייניקער גליקלעך פון איר חתן. מיינע עלטערן האָבן אונז 
איינגעלאדן צו זיך. מיין פאָטער האָט איר געשענקט אַ פּאָר שיינע אויריני 
גען מִיט גרויסע בריליאַנטן. די מוטער האָט איר שיינע פּערל געקויפט. 
מיין ליבע צו קלאַרען האָט זיך נאָך מער פארשטאַרקט. פאר דער ואָך 
צייט, װאָס מיר האָכן ביי די עלטערן פאַרבראַכט זענען די איינגעלאדענע 
געסט פאַר אונזער כבוד וועגן, געווען כאַגיײיסטערט פון מיין כלה. װאָס 
פאַר אַ ווערט האָבן געהאַט מיינע קינדער-ליבעס מיט פאַרשידענע מיידלעך 
אין פאַרגלייך מיט מיין כלה. זיי אַלע האָבן דאָך נישט ווערט געווען אפילו 
איר נאָגל. בקיצור, מיר זענען די גליקלעכסטע פּאָר אין דער וועלט. 

מיר האָבן געדונגען אַ זייער שיינע, זעקסיצימערדיקע ווינונג. 
געקויפט נייע מעבל און אַ קאַבינעט פאר זיךיי 

אין אַ צייט אַרום : 

מיר גייען מאָרגן אין ראָבינאַט... זיך גטיץ. 


פאנרא מעז 


פון 1903 האָבן זיך ווידער פֿאַרשפּרײט די פּאָגראָמען איבער גאַנץ 
רוסלאַנד,. הױיפּטזעכלעך אין תחום המושב, אין דער ,טשערטאַ". דאָס 
זענען געווען פּאָגראָמען פון אַ גאַנץ אַנדער מין: מען האָט זיך שוין נישט 
באַגנוגנט מיט ראַבירן און אַרױסלאָזץ די פעדערן פון די קישנס און 
פּעערנעס. די פּאָגראָמען האָבן זיך פּאַרענדיקט מיט יידישע קרבנות. עס 
האָבן אָנגעהױיבּן דערשיינען סובסידירטע אַנטיסעמיטישע ציטונגען 
וועלכע האָבן פּשוט גערופן די קריסטלעכע באַפעלקערונג מאַכן אַ סוף 
פון די יידן. די לאָזונג איז געװוען: ,;שלאָג די זשידעס -- ראַטעװע רוס- 
לאַנד?. צייטונגען פון דעם מין זענען געווען אין די הונדערטער און פלעגן 
פּאַרשפּרײט ווערן אין מיליאָנען עקזעמפּלאַרן. דער ,קיעוליאַנין", רעדאַ- 
גירט דורך פיכנא,. שפּעטער דורך שולגין, זייער אַ פאַרשפּרײיטער צייטונג, 
;בעסאַראַבעץ*, פון קרושעוואַן,. דער אָרגאַניזאַטאָר פון קישעניאָװער פּאָג- 
ראָם, ,קורסקאַיאַ ביל" פון דובראָוון מיטן אַנטײל פון מאַרקאָװו דעם צווייטן, 
דעפּוטאַט פון ,דומע" און נאָך הונדערטער אַנדערע. דאָס איז געווען די 
גייסטיקע שפּייז פון רוסישן פאָלק. אויסער די צייטונגען האָבן זיך גע- 
גרינדעט פאַרשידענע פּאַרטײען: ;צװייקעפּלדיקער אָדלער", ,באָרבאַ" מיט 
דער קראַמאָלע און פיל אַנדערע מיט פאַרשידענע אַנטיסעמיטישע לאָזונגען. 
די פּאָגראָמען פלעגן קומען דורך אַ רמז פון אינערן-מיניסטער, אָפטמאָל 
פון פּרעמיער אַלין. דער מיניסטער האָט באַפוילן די גובערנאַטאָרן צו 
קעמפן מיט דער ;קראַמאָלע", די גובערנאַטאָרן װוידער, האָבן דאָס אָפַּ" 
געשיקט די איספּראַװניקעס. ווער די ;קראַמאָלע* איז האָט יעדער פאַר- 
שטאַנען --- דער ייד! די אַקטיווע פּאָגראָס-מיניסטאָרן זענען געווען פּראטא- 
פּאָפּאָוו, דורנאווא, כװאָסטאָוו און מאַקלאַקאָוו. מאַקלאַקאָוו האָט איינגעפירט 
רעגיסטראַציע-ביכלעך פאַר ערשטער און צװײַטער גילדע, דאָס איז געווען 
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אַ גרויסער קלאַפּ פאַר יידישע סוחרים, וועלכע זענען געווען געשעפטלעך 
פאַרבונדן מיט קריסטלעכע סוחרים פון צענטראַלן רוסלאַנד. מאַקלאַקאָװ 
פלעגט אַרױסשיקן יידן פוֹן דערפער, ווו זיי האָבן געוווינט זינט דורות. 
דאָס פלעגט דורכגעפירט וערן דורך ;אַ פּריגאָװאָר" (אורטייל) פון די 
דאָרפישע איינוווינער, אַז אין דרייסיק טעג מוז דער ייד פאַרלאָזן דאָס דאָרף. 

דריי ברידער זענען די מאַקלאַקאָװוס געווען: דער עלטערער -- אַ 
כּראָפּעסאָר אין מאָסקװער אוניווערסיטעט, אַן אָקוליסט, אַ ליבעראַלער 
מענטש. דער צווייטער דער אמתער יידן-פריינט, דער פאַרטיידיקער פון 
בייליס, דער דריטער, דער שונא-ישראל, דער גובערנאַטאָר און שפּעטער 
אינערן-מיניסטער. אויף זיין געוויסן ליגט פֿול אומשולדיק פאַרגאָסן יידיש 
בלוט. אין אַ לינקער צייטונג האָב איך דאַן געלעזן וועגן די צוויי ברידער 
מאַקלאַקאָוו דעם מיניסטער און אַדװאָקאַט: פפון איין כוים אַ צלם און 
אַ לאָפּאַטע", 

אין וויטעס קאַבינעט איז געווען אינערן- מיניסטער אַ געויסער 
דורנאווא, אַ באַגרענעצטער מענטש און זייער אַ שלעכטער, אַ שרעקלעכער 
אַנטיסעמיט. ווען קערענסקי האָט אין דומע געהאַלטן אַ פייערדיקע רעדע 
וועגן אַנטיסעמיטיזם און אַז מען מוז אָפּשאַפן די , טשערטא" װאָס איז אַ 
גרויסע שאַנדע פאַר דער רעגירונג און אויך פאַרן רוסישן פאָלץ -- 
האָט דער מיניסטער דורנאווא געפרעגט: מיט װאָס װעט דאַן די פּאָליצײ 
לּעבן? אין 1906 ווען וויטע האָט פונאַנדערגעלאָזן זיין קאַבינעט איז 
דורנאווא אויך אַװעק. אָבער אויף אַ שלעכטן פּריץ טאָר מען נישט בעטו 
קיין מפּלה, ווייל עס קען קומען נאָך אַן ערגערער, און כך הוה: 

די רעאַקציע אין סטאָליפּינס צייטן איז געווען א שרעקלעכע. מען 
האָט פאַרשיקט אין סיביר רעװאָלוציאָנערן. א גרויסער טייל זענען אויף 
די סיבירער וועגען אומגעקומען. הונדערטער מענטשן זענען געהאָנגען 
געװאָרן. די תקופה האָט מען גערופן: .סטאָליפּינס קראַגן" -- די תליות, 
אין דער שרעקלעכער צייט האָבן זיך דאָך געפונען גובערנאַטאָרן, אויך 
איספּראַוװוניקעס, וועלכע האָבן נישט דערלאָזן צו פּאָגראָמען. אַזעלכע 
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| זענען גלייך באַזייטיקט געװאָרן פון זייערע אַמטן. חוץ די װאָס האָבן 


געהאַט אַ. שטאַרקן צד ביים טיש. אין סימפעראפּאָל (קרים), װאָס האָט 
געהערט צום יידישן ישוב זענען דאָך געווען איניקע פּלעצער װו יידן 
איז געווען פאַרבאָטן באַזעצן זיך װי לידאָװויע א. אַ. אַלס גובערנאַטאָר 
פּון סימפּאָראָפּאָל איז באַשטימט געװאָרן אַ געוויסער נאַװיציק. אַ קלוגער 
און ליבעראַלער מענטש. ער האָט נישט געקענט איינשטימען, אַז אין זיין 
גובערניע זאָלן זיין פּלעצער, ווו יידן האָבן נישט געטאָרט זיין, און יידן 
האָבן זיך אין די ערטער באַזעצט. ,נאָוואַיאַ וורעמיא", די האַלב-אָפיציעלע 
און סובסידירטע צייטונג האָט דאַן געשריבן אַז אין סימפאָראָפּאָל איז 
באַשטימט געװאָרן אַלס גובערנאַטאָר ,נאָװי איצקא" (דער נייער איצקע). 

די גובערנאַטאָרן, אויך די איספּראַװניקעס האָבן געהאַט רעכט צו 
פאָדערן פון דער מיליטערישער מאַכט קאָזאַקן. נישט ווענדן זיך וועגן דעם 
צו דער העכערער ציווילער מאַכט. ווען די קאָזאַקן זענען געווען וייט 
פון דעם צענטער האָבן זיי געבעטן שיקן דראַגונעס, אָדער אולאַנער. אין 
די יידישע שטעט פלעגן די פּאָגראָמען אין גרעסטן טייל פאָרקומען אין 
פּריזיוו-צייט. ווען די יידן פלעגן דערזען קאָזאַקן ביי זיך אין שטאָט זענעך 
זי געווען זיכער, אַז קיין פּאָגראָס װעט נישט זיין. דאָך האָט קיין איין 
ייד נישט געװאַגט אַרױס אויף דער גאַס. 

איינער, אַן איספּראַװניק, האָט אַרויסגערופן דראַגונעס. דער אים- 
פּראַװניק איז געווען פון אַ יחוסדיקער, פאַראָרעמטער פּאַמיליע -- פירשט 
שירינסקי-שיכמאַטאָו. ער האָט באַרואיקט די יידן, אַז ער װעט נישט דער" 
לאָזן צו אַ פּאָגראָם. אין די אָקטאָבער טעג, אין פּריזיוו-צייט, זענען אָנגע- 
קומען אַגיטאַטאָרן פון אַנדערע שטעט אָרגאַניזירן דעם פּאָגראָם. דער 
פירשט האָט זיי אַלעמען אַרעסטירט. אַ מאה דראַגונער האָבן געריטן אויף 
זייערע פערד מיט ביקסן אויף די פּלײצעס און מיט נאַגײיקעס (בייטשן) אין 
די הענט. דער איספּראַװניק האָט פאַרבאָטן דעם פאַרקויף פון בראָנפֿן 
אויף די וװענט פון גאַס זענען געווען מודעות. אַז מער פון פינף פּערזאָן 
טאָרן זיך נישט זאַמלען. יידן זאָגן אין שׁוֹל תהלים, אַ טייל פון זי פאָר- 
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ברענגען סתם. זאָגט איין ייד דעם צווייטן אַז ער האָט אין די צייטונגען 
געלעזן, אַז דעם ווארשעווער אולאַנער פּאָלק האָט מען געשיקט קיין פּעטער- 
בורג און די פּעטערבורגער דראָגונער האָט מען געשיקט קיין ואַרשע. 
װאָס איז דער אונטערשייד צוישן זיי, פרעגט דער ייד. ענטפערט אים 
דער צווייטער, אַז די דראַגונער טראָגן רויטע הױיזן און די אולאַנעף 
בלאָע. האָט מען דאָך געקענט, זאָגט דער ערשטער, שיקן די הויזן קיין 
וואַרשע און די קיין פּעטערבורג. 


שוטה איינער, זאָגט דער צווייטער -- װי קען מען דאָס מאַכּן = 
זיי װעלן דאָך בלייבן נאַקעט. 


דער איספּראַװניק פאָרט אָן מיט די דראַגונער און סטראַזשניקעס 
(רייטער פּאַליצײי) איבער די גאַסן. מיט אינמאָל האָט מען אים געגעבן 
צו וויסן, אַז די כוליגאַנעס קלייבן זיך גיין אין שול. ער איז מיט צװאַנציק 
דראַגונער אַריין אין שול און האָט זיך געשטעלט אויף די טרעפּלעך פון 
ארון קודש. אין אַ צען מינוט אַרום האָבן זיך אַריינגעריסן מיט אַ דעש 
די כּוליגאַנעס. איינער פון זיי איז צוגעגאַנגען צום איספראַװניק און 
האָט אים געהייסן אַראָפּ פון די טרעפּלעך, וייל זיי דאַרפן צערייסן די 
,זשידאָווסקע פװיאַטקעס* (ספר תורה'ס). דער צוייטער כוליגאַן האָט 
בייפ איספּראַװניק אַראָפּגעריסן די עפּאָלעטן, 


;נאָך דעם וי איר װעט מיך טױטן קענט איר טאָן װאָס איר 
ווילט? -- האָט דער איספּראַװניק זיי געמאָלדן און האָט געהייסן די 
דראַגונעס און סטראַזשניקעס שיסן אין דער לופט און מכבד זיין זיי מיט 
די נאַגײיקעס. אין שול-הויף האָבן אַ טייל דראַגונער זיי מקבל פּנים געווען. 
פיל פון די כוליגאַנעס זענען געװאָרן שווער פארווונדעט, קיין פּאָגראָם 
נאַטירלעך, איז נישט געווען. די יידן האָבן געזאַמלט צווישן זיך פינף 


טויזנט רובל און צוויי יידישע פאָרשטײיער האָבן דאָס אַװעקגעטראָגן דעם. 


פירשט. עֶר האָט זיך דערפון קאַטעגאָריש אָפּגעזאָגט, גישט קוקנדיק 
דערויף, װאָס ער איז געווען אָרעם און דער סכום איז געװען דאָפֿלט 
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פון זיין יערלעכּן געהאַלט. איך דערפיל מיין מענטשלעכע פליכט און 
דערפאַר דאַרף מען נישט צאָלן", האָט ער געזאָגט. 


די קריסטלעכע אַרבעטער, נאָכדעם וי דער פּראָװאָקאַטאָר גלח 
גאַפּאַן, האָט זיי געפירט דעם 9'טן יאַנואר צום קייסערס פּאַלאַץ מִיט 


| איקאַנעס און דעם קיסרס בילד -- בעטן פאַרבעסערן זייער לאַגע - 


און מען האָט זיי געענטפערט מיט פייער, פון וועלכן הונדערטער אַרבעטער 
זענען געהרגעט געװאָרן --- האָבן זיי. די אַרבעטער, קיין אָנטײל אין די 
פּאַגראָמען נישט גענומען. פיל ליבעראַלע צייטונגען זענעז אין סטאָליפּינס 
צייטן באַשטראָפּט געװאָרן, אָדער גאָר געשלאָסן געװאָרן. אין 1911 האָט 
אַ יידישער סטודענט, באַגראָוו, געשאָסן סטאָליפּינען אין קיעווער טעאַטער. 
אייניקע האָבן געהאַלטן אַז באַגראָוו איז געווען אַ פּראָװאָקאַטאָר און די 
;קאַמף-דרוזשינע" פון די רעװאָלוציאָנערן האָט אים געצוונגען שיסן 
סטאָליפּינען --- ווען נישט האָבן זיי אים געדראָט צו שיסן. די קיעווער 
רוסישע באַפעלקערונג האָט באַשלאָסן שטעלן סטאָליפּינען אַ מאָנומענט 
אויף קרעשטשאַטיק, די הױיפּט גאָס אין קיעוו. בראָדסקי, דער באַרימטער 
מיליאַנער, האָט אַרײינגעשיקט פופציק טויזנט רובל. אין דעם זעלבן מאָמענט 
האָט מען עס אים צוריק אָפּגעשיקט באַמערקנדיק, אַז זיי נעמען נישט 
קיין געלט פון יידן. 

דער טיכטיקסטער און דער קלוגסטער מיניסטער פון דער רוסישער 
רעגירונג איז געווען וויטע. ער האָט איינגעפירט אין 1895 דעם בראָנפן-י 
מאָנאָפּאָל, װאָס האָט אַרײנגעטראָגן פיל מיליאָנען דער רעגירונג. נאָכדעם 
וי ער האָט אין פּאָרטסמוט אונטערגעשריבן דעם שלום-אָפּמאַך מיט יאַפּאַן. 
האָט ער באַקומען דעם טיטל גראַף. ער איז פריער געווען פינאַנס-מיניסטעַר 
און נאָכדעם פּרעמיער. ער איז געווען דער מחבר פון דעם קאָנסטיטוציע" 
געזעץ פון 17-טן אָקטאָבער 1905. אין 1906 איז ער אַרױס אין דעמיסיע. 
אגב, וויטע האָט געהאַט א יידישע פרוי. 


אַ גאַנץ קורצע צייט איז געווען פּרעמיער דער ליבעראַלער סוויא- 
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טאָפּאָלק-מירסקי, וועלכער האָט געמאָלדן אין דער פרעסע: .איך װעל אייך 
געבן דעם פרילינג". 

ליידער איז דער פרילינג געקומען צװזאַמען מיטן האַרבסט. 

דער צווייטער נאָך וויטע אין חכמה און טיכטיקייט איז געווען סטאָ- 
ליפּין, אָבער ער איז געווען אַ שלעכטער פאַרדאָרבענער מענטש. און אַזאַ 
סוף האָט ער געהאַט. 

מאַקלאַקאָװון האָבן די באָלשעװיקעס געשאָסן. 

כן יאבדו כל הרשעים. 


החיים והמות ביר הלשון 


איך פאַרלאָז מאָסקװע 


נאָכדעם וי מען האָט מיך אין 1920 באַפרייט פון בוטירקער טורמע 
אין מאָסקװע דורך דער השתדלות פון מיין ידיד ח. ד. און מאַקסים גאָרקי, 
האָב איך באַשלאָסן פאַרלאָזן רוסלאַנד. אין יענער תקופה האָט כמעט יעדער 
בירגער וועגען דעם געטרוימט, אָבער דאָס צו פאַרווירקלעכן איז געווען 
כמעט אוממעגלעך, ווייל נישט נאָר אַ רייזע-פּאַס, נאָר אין רוסלאַנד גופא 
האָט מען זיך נישט געקענט אַ ריר טאָן אָן אַ ;קאָמאַנדיראָוקע". מיין 
פריינט ח. ד. האָט מיר אַרױסגעגעבן אַ באַשטעטיקונג, אַז איך ווער אַמטלעך 
געשיקט מיט מיין פרוי און קינד קיין פּעטראָגראַד אויף אַ לענגערער צייט, 
אויך אונזער דינסט האָט באַקומען אַ קאָמאַנדיראָווקע אַלס מיין פּערזענלעכע 
סעקרעטאַרין, לויט מיין הויכן אַמט זענען מיר אַלע געפאָרן מיט ערשטער 
קלאַס. פאַר מיר איז געװוען קלאָר, אַז נאָך די אָפטע באַגעגענישן מיט 
די טשעקיסטן אויף די ,דאָפּראָסן" און יעדער טאָג מיט דער טורמע- 
אַדמיניסטראַציע במשך פון פיר חדשים -- וועלן זיי זיך געוויס נאָך מיר 
פראַבענקען* און מען װעט מיך איינלאַדן באַזוכן זיי נאָך אַמאָל. דאָס איז 
געווען די הויפּט-סיבה װאָס האָט מיך געצווינגן פאַרלאָזן מאָסקװע. געקומען 
זענען מיר אלע בשלום קיין פּעטראָגראַד און מיר האָבן זיך איינגעאָרדנט 
ביי מיין פרויס אַ שוועסטער. 


די פאַרכישופטע קאַובֿ 


עס זענען זעלבשטענדיק געװאָרן אייניקע מלוכות. וועלכע האָב 
געהערט צו רוסלאַנד: פוילן, ליטע. לעטלאַנד, עסטלאַנד אוֹן אַנדערע 
מדינות. בירגער פון יענע מקומות האָבן זיך געמוזט רעגיסטרירן אין 
;צענטראָפּלענבעזש*, אויב זיי האָבן געװאָלט זיך אומקערן צו זיך אַהיים. 
יידן האָבן געזוכט עצות, אויף װאָס פאַר אַן אופן אַרויספירן זייַער פֿאַרמעגן. 
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װאָס איז באַשטאַנען פון בריליאַנטן און אַנדערע ווערט-זאַכן, װאָס לויטן 
דעקרעט האָט מען זיי געמוזט אָפּגעבן דער רעגירונג. אין מאָסקװע האָבן 
געוווינט אין מלחמה-צייט צוויי ברודער פון ליטע, זיי זענען רייך געװאָרן, 
האָבן זיך רעגיסטרירט אַװעקצופאָרן צוריק קיין ליטע. זיי האָבן געקויפט 
אייניקע קערב (קאָרזינעס) האָבן אַרױסגעצױגן פון אויבערדעק דעם שטעקן 
דעם פאַרװויקלטן מיט קאָרע, פון ביידע זייטן שטעקן אָפּגעזעגט צו צװאָנציק 
סענטימעטער. איין טייל אַרײנגעטאָן אויף דעם זעלבן פּלאַץ, פאַרפלאָכטן 
מיט דער זעלבער קאָרע (פייכטע לאָזע) אָנגעשטאָפּט דעם הלל מיט ברי- 
ליאַנטן, פון צווייטן זייט אַרײנגעשטעלט דעם טייל שטעקן פון צװאָנציק 
סענטימעטער, פאַרװוויקלט מיט דער זעלבער קאָרע אַזױ קונציק, אַז עס 
איז נישט געווען צו מערקן קיין זאַך. איין ברודער איז אַװעקגעפאָרן מיט 
אַן עשאַלאָן און דער צווייטער איז געבליבן װאַרטן אויף אַ דעפּעשע לויט 
זייער פּאַראָל: ,זדאָראָװוו" (געזונט) -- עס הייסט געקומען בשלום -- דאַן 
פאָרט דער צווייטער מיט די איבעריקע קערב. איך האָב געקענט די ברי" 
דער -- זיי זענען געווען גרויסע אינדוסטריעלער אין ליטע. זי פלעגן 
מיך אָפּט באַזוכן, זיי האָבן מיר דערציילט דעם סוד פון דער פאַרכישופטער 
קאָרב און זיי אַליין טאַקע האָבן אינגעאָרדנט מיינע װערט/אַכן אין 
אַזעלכע פינף קערב. ווען איך בין מיט מיין פאַמיליע און מיין ;סעקרץ" 
טאַרין* געפאָרן קיין פּעטערבורג -- האָבן מיר געהאַט אין װאַגאָן אַזעלכע 
צוויי קערב.. | 


מיין אָנגעפֿילטער קאָרב מיט כּריליאַנטן און געבאַקענע קאַרטאָפֿל 


אויף מאָרגן נאָך מיין קומען קיין פּעטראָגראַד בין איך ווידער אַװעק 
קיין מאָסקװע און מיטגענומען נאָך צוויי קערב און בין געקומען בשלום, 
מיינע קערב האָב איך נישט געהאַלטן ביי זיך אין וווינונג. זי 
זענען געווען ביי מיינעם אַ קרוב, וועלכער האָט געוווינט אויף אַן אַנדער 
גאַס. פאַר מיין אַװעקפֿאָרן -- האָב איך זיך אָפּגעשײדט פון מיינע שכנים, 
איך האָב זי געזאָגט, אַז איך פאָר אַרױס מיט מיין פאַמיליע קיין סיביר == 


| 


| 


7 
: 
: 
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| אירקוטסק. מיין אָנקל האָט מיר איבערגעגעבן, אַז אויפן צווייטן טאָג נאָך 
מיין אַװעקפאָרן איז מען געקומען פון טשעקאַ און זיך געפרעגט אויף מיר. 
די שכנים האָבן זיי דערקלערט, אַז איך בין אַװעק קיין אירקוטסט. בעת 
מיין לעצטע רייזע מיט מיין קאָרב --- בין איך געזעסן אין קופּע זייער אומ- 
רואיק: טשעקאַ זוכט מיך... איך האָב אפילו פאַרשטאַנען, אַז טשעקאַ זועט 
מיך זוכן, אויף זייערע טעלעגראַפישע פאָדערונגען, אויפן וועג קיין סיביר, 
אָבעד װאָס װעט זיין אַז די טשעקאַ װעט זיין קלוגער פון מיר און װעט מיך 
נאָכשפּירן אויף אַלע וועגן -- אויך אויפן וועג קיין פּעטראָגראַד. מיין קאָפ 
איז נישט אומשטאַנד אַרייננעמען אַלע מחשבות -- ער איז צו קליין. מיינע 
אַלע געדאַנקען האָבן זיך קאָנצענטרירט אַרום איין װאָרט -- שלעכט. 
שלעכט, שלעכט, שלעכט... פּונקט וי אַ נאָדל אויף אַ פאַרדאָרבענער גראַ- 
מאָפּאָן-פּלאַטע װאָס שטעלט זיך אָפּ אויף איין אָרט -- טורו, טורו, טורו... 

איך קען ניט איינזיצן אין קופּע. דער װאַגאָן איז אַ קאָרידאָר- 
סיסטעם, אַלע קופּעען זענען געשלאָסן נישטאָ מיט וועמען אַ װאָרט אויס- 
צוריידן. 


מיין צונג --- מיין שונא 
(אַ רוסיש שפּריכװואַרט) 


איך קוק דורכן פענצטער, אָפּטמאָל װייוט זיך אַ פייערל פון אַ 
פויערישער הייזקע -= אַ פונק פון האָפענונג און ווערט גלייך פֿאַרשװונדן. 
מיט איין מאָל עפנט זיך די טיר פון קופע, וו איך בין געשטאַנען. קעגן 
מיר שטייט אַ ;חבר" אין אַ לעדערנער קורטקע (רעקל) מיט אַ גאָלדענעם 
עמאַלירטן קרעמל-צייכן. מיר באַגריסן זיך. ער לאַדט מיך איין אין קוֹפע. 
אויפן טישל ליגן צייטונגען ,פּראַװדאַ* און ,איזװועסטיאַ?. אין יענע צייטן 
האָט מען די צייטונגען אויף די ווענט געקלעפּט, אָבֿער צו פאַרקויפן איז 
נישט געווען. ער דערציילט מיר, אַז ער איז אַ מלמדס אַ זון פון אַ קליין 
שטעטל הינטער ניקאָלײיעוו. צו פופצן יאָר איז ער אונטערן באַנק פון 
דריטן קלאַס געקומען קיין אָדעס. געהונגערט, געשלאָפֿן אין די בולװאָרן. 
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נאַכהער איז ער אָנגעקומען צו אַ שמיד, שווער געאַרבעט פאַר צען רובל 
אַ חודש. צוֹ זעכצן יאָר איז ער געװאָרן אַ קאָמוניסט, צו אכצן יאָר האָט 
ער זיך גערעכנט פאַר אַ גוטן אַגיטאַטאָר, נאָר ווען די צייט האָט זיך אָנ- 
געהויבן דערנענטערן צום פּריזיוו האָט ער באַשלאָסן דערווייטערן זיך פון 
רוסלאַנד. פון אָדעס איז אָפּגעגאַנגען אַ שיף קיין האַמבורג. ער האָט זיך 
איינגעבעטן ביים קאַפּיטאַן נעמען אים ביז האַמבורג אַלס אַרבעטער. פון 
האַמבורג איז ער אַװעק אין דיסעלדאָרף -- די שטאָט פון שווער איג- 
דוסטרי. ער האָט זיך איינגעאָרדנט אין אַ גרויסער פאַבריק און גלייכ" 
צייטיק פאַרנומען אַן אָנגעזעען אָרט ביי די ספּאַרטאַקאָווצעס (באַלשעװויקעס) 
ווען די קאָמוניסטן זענען צו דער מאַכט געקומען האָט ער זיך אומגעקערט 
קיין רוסלאַנד. איצט איז ער אַ מיטגליד פון ,סאָװנאַרקאָם* (סאָװיעט פון 
פאָלקס-קאָמיסאַרן). דאָס אַלץ דערציילט ער מיר אין רוסיש. ער האָט אַ 
הנאה, װאָס זיין טרחה איז נישט געווען אומזיסט און ער איז געקומען צו 
אַזאַ ‏ בכבודיקן אַמט. ער נעמט אַרויס פון אַ שיינער לעדערנער װאַליזע 
אייניקע סענדעוויטשן מיט קאַװיאָר, קעז, װוורשט. ער גיסט פון טערמאָס 
אין גלאָז שמעקנדיקע, עכטע-מאָקאַ:קאַפע. מיט איין מאָל טוט מיןך דער 
טייזול אַ צִי פֿאַרן צונג. איר ווייסט /אָג איך, אַז איך באַקום אַזאַ פּאַיאָק 
(מנה) װוי איר, נאָר איך גיב עס אָפּ אין ,נאַרקאָמזדראָװ" (פאָלקסי 
קאָמיסאַריאַט פֿאַר געזונטהייטסוועזן) זיי זאָלן דאָס איינטיילן צוישן 
אַלטע, קראַנקע און קינדער. אַזױי זאָג איך אים, איך וייס אַלײן ניט 
צוליב װאָס. ער האָט זיך מיט איינמאָל געענדערט, דער פּנים רויט פֿון 
כעס. איך האָב פאַרלאָזן זיין קופּע און בין אַװעק צו זיך, װאָס האָב 
איך אָפּגעטאָן? הער איך נישט אויף זיך שטראָפן, װאָס װעט מיט מיר 
איצט זיין ? די קאָרב מיט בריליאַנטן פול, די קאָמאַנדיראָװוקע איז אפילו 
אויף מיין נאָמען, אָבער זי איז דאָך אַ פֿאַלשע. מיין ידיד, ה. ד. קען 
שטרענג באַשטראָפּט װערן. ביי מיר אין פּעטראָגראַד װועט מען מאַכן 
אַן גאָביסק? (רעוויזיע) מען װעט געפֿינען אין די קערב אַלע מײנע 
ווערט-זאַכן, מיר װעט קומען טױט שטראָף. מיין צוֹנג == מיין שונא, 
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- מען קלאַפּט אין טיר. עס קומען אַריין צוויי טשעקיסטן, מען רופט מיך 
צום קאָמיסאַר. דאָס קומט פאָר אויף דער סטאַציע ,מאַלאַיאַ ווישערא", 
ווו מען האָט אַרעסטירט ניקאָלאַי דעם צווייטן. ווייזט אויס,. טראַכט איך, 
אַז מאָסקװע זוכט מיך נישט נאָר אויף סיבירער ועג. נאָר איבעראַל =- 
דאַן בין איך פאַרלוירן.. 

ביים קאָמיסאַר, אַ יונגער אינטעליגענטער קריסט מיט גוטע 


אויגן,. שטייט דער מיטגליד פון סאָוונאַרקאָם. מיר איז געװאָרן אַ ביסל 
לייכטער אויפן האַרצן. דער בירגער זאָגט ער, האָט באַלײדיקט די 
סאָוויעטישע מאַכט, איך בעט אייך פאַרהאַלטן אים' 

-- האָט איר עס אַזױ געטאָן! -- פרעגט מיך דער קאָמיסאַר. 

-- דערלויבט מיר, חבר --- ווייז איך מיין קאָמאַנדיראָווקע, איידער 
איך װעל אייך דערציילן װאָס צווישן אונז איז פאָרגעקומען. 

ער לייענט מיט אַ צופרידענעם פּנים און קערט מיר העפלעך צוריק 
דעם פּאַפּיר. איך דערצייל אים וועגן גאַנצן געשפּרעך, װי דאָס איז באמת 
געווען. .כדי צו באַשטעטיקן מיינע רייד. חבר קאָמיסאַר,. דערלויבט מיר 
ווייזן אייך מיין קאָרב". איך לויף שנעל אין װאַגאָן אָן מיינע באַגלײטער, 
איך עפן אים אויף מיין קאָרב, צווישן פֿאַרשידענע היימישע זאַכן ליגן פיר 
געבאַקענע קאַרטאָפל אין ,מונדירן" (שאָלעכץ). דאָס איז זאָג איך, מיין 
שפּייז --- און מיין פּאַיאָק גיב איך אָפּ אין ,נאַרקאָמזדראָװו". 

-- איז דאָס ריכטיק? -- פרעגט ער דעם סאָװנאַרקאָם מיטגליד. 

-- ,ריכטיק איז דאָס, ענטפערט ער, אָבער ער האָט נישט געהאַט 
קיין רעכט דאָס מיר צו זאָגן". 

-- ;איך דריק אייער האַנט, זאָגט מיר דער קאָמיסאַר. האָט אייך 
אַ גוטע רייזע". ער הייסט איינעם פון די טשעקיסטן אַריײנטראָגן מיין 
קאָרב צו מיר אין קופּע. 

ווען דער צוג האָט אָנגעהויבן לאַנגזאַם צו גיין צום פּעטראָגראַדער 
װאָקזאַל בין איך אַראָפּגעשפּרונגען פֿון װאַגאָן און בין בשלום געקומען 
צו מיין פֿאַמיליע. 


גענעראל קוזמין-קאראוואיקוו 


דער קעמפער פאַר ײדישע רעכט 


דער נאַטשאַלניק פון בריאַנסקער מיליטערישן אַרסענאַל, גענעראַל 
קוזמין קאַראַװאַיעו, (דער אַרסענאַל האָט אױיסגעאַרבעט קאַנאָנען 
און האָט באַשעפטיקט עטלעכע טױזנט אַרבעטער). דער גענעראַל אין 
געווען אַ ליבעראַלער מענטש, זייער אַ קלוגער און אַ גרויסער יידן-פריינט, 
חוץ דער מיליטערישער אַקאַדעמיע האָט ער געענדיקט דעם מאַטעמאַטישן 
פאַקולטעט פון פּעטערבורגער אוניווערסיטעט. בריאַנסק, אָריאָלער גובער- 
ניע, האָט געהערט צו צענטראַלירוסלאַנד. װו יידן האָבן נישט געהאַט 
קיין װוויןדרעכט, אָבער די שטאָט בריאַנסק האָט זיך געגרענעצט מיט טשער- 
ניגאָװער גובערניע. מיטן תחום המושב. 

מיט אַ זעכציק יאָר צוריק, ווען די השכלה האָט זיך פאַרשפּרײט 
צווישן דער יידישער יוגנט, זענען פּיל יידן אָנגעקומען אין בריאַנסקער 
גימנאַזיע און געװוינט איף די רעכט פון געהילפס-אַרבעטער פּאָד- 
מאַסטעריע) צוגעשריבענע צו פֿאַרשידענע בעלי-מלאכהס: זייגער-מאַכער, 
גאָלדשמידן, איינבינדער און א. װ. די ארבעטס-געבער האָבן געשטעלט 
אַ תנאי די צוגעשריבענע בחורים, אַז זיי מוזן זיך לערנען דעם פאַך -- 
אַנדערש קענען ביידע צדדים ליידן בעת אַ רעויזיע. נאָך די לימודים 
אין גימנאַזיע, האָבן די שילער געאַרבעט יעדער ביי זיין פאַך. אַזױ זענען 
פאַרביי עטלעכע יאָר. פיל פון אָט די שילער האָבן געענדיקט די גימנאַזיע 
און אַװעק שטודירן אין די הויך-שולן, נאָר אָט איז אין בריאנסק אָנגע- 
קומען אַ נייער פּאָליצמײסטער, אַ שונא ישראל. ער האָט אַרױסגעשיקט 
אַ סך יידישע פאַמיליעס, וועלכע זענען פולשטענדיק רואינירט געװאָרן 
און דאַן האָט ער זיך גענומען צו די גימנאַזיסטן. ער האָט געבעטן דעם 
גימנאַזיע"דירעקטאָר, ער זאָל אים צושטעלן די רשימה פון די יידישע 
שילער. דער דירעקטאָר, אַן אױיסגעשפּראָכענער אַנטיסעמיט, האָט תיכף 
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אָפּגעשיקט די פאַרלאַנגטע רשימה מיט אַ צושריפט, אַז די אַלע יידישע 
גימנאַזיסטן זענען פיקטיווע אַרבעטער און מען דאַרף זיי אַרױס שיקן 
פון בריאַנסק. דער פּאָליצײימײסטער האָט דעם דירעקטאָרס רשימה מיטן 
צושריפט גלייך אָפּגעשיקט דעם גובערנאַטאָר מיט אַ באַמערקונג, אַז 
נאָר יידן זענען פעאיק אויף אַזאַ פאַרברעכן. אין אַ קורצער צייט אַרום 
איז פון גובערנאַטאָר אָנגעקומען אַ באַפעל, אַז מען זאָל אַלע ארבעטער- 
גימנאַזיסטן,. אין צאָל פון 129 פּערזאָן אַרױסשיקן פון בריאַנסק, אַלס 
פיקטיווע אַרבעטער אין משך פון דרייסיק טעג. ווען קוזמין קאַראַװאַיעװ 
האָט זיך דערוווסט פון דער גזירה, איז ער אַװעק צום דירעקטאָר. 

-- איר געדענקט, האָט אים דער גענעראַל געפרעגט, אַז מיט אַ 
מאָנאַט צוריק האָט איר זיך פאַר מיר באַקלאָגט, אַז איר קענט נישט 
געפינען אַ מאַטעמאַטיק-לערער אויב איר האָט נאָך נישט -- בין איך 
גרייט זיין לערער איין טאָג אין װאָך און אָן געהאַלט. איר ווייסט דאָך, אַז 
איך האָב געענדיקט דעם מאַטעמאַטישן פאַקולטעט. 

-- פאַר דער גימנאַזיע, האָט אים דער דירעקטאָר געענטפערט, 
װועט זיין דער גרעסטער כבוד, אַז דער נאַטשאַלניק פון בריאַנסקער 
אַרסענאַל, גענעראַל קוזמין קאַראַװאַיעװ, ועט זיין איינער פון אירע לערער. 
דערלויבט מיר אַרױסגעבן אייך אַ שריפטלעכע באַשטעטיקונג, אַז פון 
היינט זייט איר פאַררעכנט געװאָרן אַלס לערער -- מיט איערע באַ- 
דינגונגען. 

דעם זעלבן טאָג איז ק. קאַראַװאַיעװ געפאָרן קיין אָריאָל. ער האָט 
זיך געמאָלדן צום גובערנאַטאָר, אַ געוויסער, אַנדריעװוסקי, אין דער פולער 
מיליטערישער אוניפאָרם מיט פיל אויסצייכנונגען אויף דער ברוסט. 
דער גובערנאַטאָר האָט אים זייער העפלעך אויפגענומען נאָך אַ קורצן 
שמועס האָט אים ק. קאַראַװאיעװ געזאָגט: ,איך בֿין נאַטשאַלניק פון 
בריאַנסקער אַרסענאַל און גלייכצייטיק אויך לערער פון בריאַנסקער 
מענער-גימנאַזיע װאָס דער דאָקומענט באַשטעטיקט". 

דער גובערנאַטאָר האָט עס דורכגעלעז. 
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די טעג, האָט פאָרגעזעצט דער באַזוכער, האָט דער פּאָליצײימײסטער 
באַקומען אייער באַפּעל אַרויסצושיקן אין דרייסיק טעג אַלע 129 גימנאַ- 
זיסטן כלומרשטע אַרבעטער. 

-- גענעראַל, זאָגט דער גובערנאַטאָר, האָט איר וען געזען. אַו 
אַן אַרבעטער זאָל זיין אַ גימנאַזיסט ? 

-- הער גובערנאַטאָר, איז דען דאָ אַ געזעץ, אַז אַרבעטער האָבן 
נישט קיין רעכט צו לערנען זיך אין גימנאַזיע ? 

-- אַזעלכע געזעצן זענען אייגנטלעך נישטאָ, אָבער עס איז דאָך 
קלאָר, אַז די גימנאַזיסטן האָבן קיין שייכות נישט צו דער אַרבעט און 
זענען פיקטיוו צוגעשריבן צו בעלי-מלאכהס נאָר צוליב װוין-רעכט. 

-- איך פאַרזיכער אייך, הער גובערנאַטאָר, אַז די אַלע גימנאַזיסטן 
אַרבעטן נאָכמיטאָג ביי זייער פאַך. 

ביים צווייטן טיש איז געזעסן דעם גובערנאַטאָרס סעקרעטאַר, אַ 
באַרימטער אַנטיסעמיט. (אין עטלעכע יאָר אַרום נאָך דער געשיכטע איז 
ער באַשטימט געװאָרן אַלס פּאָליצײמײיסטער אין ביאַליסטאָק, ווו ער האָט 
אָרגאַניזירט דעם שרעקלעכן פּאָגראָם). 

-- זאָגט מיר, פרעגט דער סעקרעטאַר דעם גענעראַל, װאָס פאַר 
אַ װזיאַטקע (שוחד) האָט איר באַקומען פון די זשידעס, װאָס איר פאַר- 
טיידיקט זיי אַזױ שטאַרק? 

דער גענעראַל, אַן אויפגערעגטער איז צוגעלאָפּן צו זיין טיש 
און אויסגעשריגן : 

= ;,איך בין גענעראַל לייב-גװאַרדיע אין פּאָלק א. ג. פון זיין 
מאיעסטעט ניקאָלאי דעם צוייטן, מערזאַװויעץ! דו האָסט פאַרשװועכט 
די עפּאָליעטן פון זיין מאַיעסטעט. ניעגאָדיאי! איך פּאָדער פון אייך. הער 
גובערנאַטאָר, זאָפּאָרט שמידן אים אין קייטן און איבערגעבן אין געריכט, 
דער מנווול,. מוז שטרענג באַשטראָפט װערן! 

-- בעט דעם גענעראַל אנטולדיקונג -- האָט זיך דער גובערבאַטאָר 
געווענדעט צום סעקרעטאַר. 
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-- ניין, זאָגט ק. קאַראַװואיעװו, איך װעל אים נישט מוחל זיין. 

דער גובערנאַטאָר האָט דערזעען. אַז דער אינצידענט האָט אָנגע- 
נומען אַ זייער ערנסטן כאַראַקטער, השָט ער באַפױלן דעם סעקרעטאַר 
אַרױיסגײן אין צווייטן צימער. נאָכדעם. וי דער סעקרעטאַר האָט דעם 
צימער פאַרלאָזן, האָט זיך דער גובערנאַטאָר געבעטן ביים גענעראַל, ער 
זאָל אים טון די טובה נישט איבער געבן אין געריכט, הגם ער איז 
זייער שולדיק. ער איז מיין רעכטע האַנט און ביז איך װעל געפינען אַ 
פּאַסיקן מענטשן, װעט פאָריבער פיל צייט און די גאַנצע שווערע אַרבעט 
װעט זיין פאַר מיר אַ לאַסט. איך בין אַלט און קראַנק. איך בעט אייך 
נישט איבערגעבן אים צום געריכט: טוט עס נישט צוליב אים, נאָר 
צוליב מיר, איך בין זיכער, אַז ער איז שכור. אַלס דאַנקבאַרקײט גיב איך 
אייך אויפן האַנט אַ שריפטלעכע פאַראָרדנונג צום פּאַליציי-מײסטער. אַז 
איך אַנוליר מיין באַפעל וועגן אַרױסשיקן די גימנאַזיסטן 

-- איך וויל אים נישט מוחל זיין -- האָט געזאָגט קאַראַװאיעװו -- 
אָבער איך קען אייך נישט אַנטזאָגן, ה' גובערנאַטאָר, איך האָב אָבער 
צו אייך אַ בקשה : באַשטימט דעם פּאַליצײמײסטער אין אַן אַנדער שטאָט. 
ער האָט זיך צו אכזריותדיק באַגאַנגען מיט פיל יידישע פאַמיליעס. 

-- איך פאַרזיכער אייך, גענעראַל, אַז נאָך 320 טעג װעט דער פּאָליצ- 
מייסטער פאַרלאָזן בריאַנסק. 

די הבטחה האָט דער גובערנאַטאָר דערפילט: דער פּאַליצמײיסטער 
איז באַשטימט געװאָרן אויף אַן אַנדער פּלאַץ און די גימנאַזיסטן האָבן 
פּאָרגעזעצט זייער בילדונג. פיל פון זיי האָב איך געטראָפן נאָכדעם וי 
זיי האָבן געענדיקט דעם אוניווערסיטעט. איינער פון זיי האָט געהאַט 
אַ גרויסן שפּיטאָל אין מאָסקװע, 

די געוועזענע גימנאַזיסטן און איצטיקע דאָקטוירים, אַדװאָקאַטן 
און אינזשיניערן, װאָס האָבן געענדיגט זייער בילדונג נאָר צוליב קוזמין 
קאַראַװואַיעוו --- האָבן אים דערמאָנט מיט אַ ברכה אויף די ליפַּן. 


קוזמין קאַראַװאַיעוו איז געווען איינער פון מיינע איבערגעגעבענסטע 
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גוטע פריינט. אין דער צייט ווען די קאָמוניסטן זענען געקומען צו דער 
מאַכט -- האָבן אים די אַרבעטער באַשטעטיקט אַלס נאַטשאַלניק פון 
אַרסענאַל. זיין געהילף און נאָך אייניקע אָפיצירן פון אַרסענאַל האָט מען 
געשאָסן. אין 1921 האָט מען אים באַשטימט אַלס הױיפּט אין קיעווער 
מיליטערישן אַרסענאַל מיט די בעסטע רעקאָמענדאַציעס פון בריאַנסקער 
מאַכט און דעם אַרבעטער-פאַרײן, 

אין אַ קורצער צייט אַרום האָט מען אים ;על פי טעות" געשאָסן 
אַזױ טראַגיש האָט זיך געענדיקט זיין לעבן 


| גראף מוסין פושקין 


איינער פון די חסידי אומות העולם 


גראַף מוסין פּושקין איז געווען איינער פון די שענסטע פּערזענ" 
לעכקייטן פון דער רוסישער אריסטאָקראַטיע און זייער אַ ליבעראַלער 
מענטש. ער איז געווען צערעמאָניע-מייסטער פון קיסרס הויף, זייער אַ 
הויכער און בכבודיקער אַמט אין יענער תקופה. אים איז געװען פרעמד 
דאָס געפיל פון אַנטיסעמיטיזם און ער האָט פיל געטון פאַרן יידישן פּרט 
און כלל. יו 

ווען דער באַרימטער יידן-פרעסער סװאָרין,. דער רעדאַקטאָר פון 
דער צייטונג ;נאָװואָיע וורעמיא", וועלכע איז סובסידירט געװאָרן דורך 
דער רעגירונג, האָט פאַרעפנטלעכט גיפטיקע אַרטיקלען, אַז מען זאָל נישט 
נעמען יידן אין מיליטער-דינסט און אָפּנעמען ביי זיי דאָס ביסל רעכט 
און שוץ, װאָס זיי האָבן געהאַט, איז דער גראַף שאַרף אַרױסגעטרעטן 
קעגן דעם און האָט מנצח געװוען: די רעגירונג האָט פאַרבאָטן דרוקן 
אַרטיקלען פון דעם מין און די גזירה איז אָפּגעשריגן געװאָרן. די פּעטער" 
בורגער יידישע כלל"טוער האָבן זיך וועגן דעם גראַפס באַמיאונגען דער" 
װוסט אין אייניקע יאָר אַרום, ווייל דער גראַף האָט ועגן דעם קיינעם 
נישט דערציילט, 

גראַף מוסין פּושקין האָט פאַרמאָגט 99 גיטער אין אַלע טיילן פון 
דער גרויסער רוסישער טעריטאָריע. איינער פון זיינע גיטער האָט זיך 
געפונען אין אויעזד,. ווו ער איז געװוען מאַרשאַלעק (פּרעדװאָדיטעל 
דװאָריאַנסטװאָ), דער יושב-ראש פון די אַדעליקע דװאָריאַנעס. צוויי מאָל 
אַ יאָר פלעגט דער גראַף קומען פון פּעטערבורג אין דעם שטעטל -- 
פרילינג און הערבסט, אין דער צייט פון פריזיוו. די פּריסוטסטע (דער 
מאָביליזיר-אַמט) איז באַשטאַנען פון פאָלגענדע פּערזאָנען: דער גראַף 
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מיט רעכט פון דריי שטימען, דער װאָאיגסקי נאַטשאַלניק --- צוויי שטימען, 
דער איספּראַװניק און צוויי דװאָריאַנקעס צו איין שטימע. חוץ דער 
קאָמיסיע זענען געווען צוויי דאָקטוירים, אַ מיליטערישער און ציווילער 
אָלס מעדיצין-עקספּערטן. אָבער אָן רעכט צו שטימען. ווען די דאָקטוירים 
האָבן אַנערקענט דעם פּריזיווניק אַלס געזונט -- האָט די קאָמיסיע גע- 
מאָלדן ,גאָדיען" (ער טויג). עס האָט אָבער אָפאַמאָל פּאַסירט, אַז דער 
גראַף האָט מיט זיין חוש דערפילט, אַז עפּעס איז נישט אין אָרדענונג, 
דאָס הייסט, ווען מען װעט דעם פּריזיווניק צונעמען װעט מען באַפרײען 
אַ געזונטערן און אַ רייכערן -- האָט ער נישט ,מסכים געווען נעמען אַזאַ 
סאָלדאָט*, קיינער פון דער קאָמיסיע האָט, נאַטירלעך, נישט פּראָטעסטירט 
און דעם בחור האָט מען באַפרייט. 

אין .פּריאָם* האָט זיך די גאַנצע צייט געדרייט חיים לייב דער 
קאַזיאָנער ראַבּין == ער האָט געדאַרפט באַשװערן די אָפּגעגעבענע יידישט 
פּריזיווניקעס, אַז זיי וועלן זיין טריי דעם קיסר און פאָטערלאַנד. די 
קאָמיסיע, אויך דער גראַף האָבן אים געקענט אַלס אָפיציעלער פאַרשטײיער 
פון דער מאַכט. 

חיים לייב איז געווען אַ פּשוטער ייד, אָן קיין שום בילדונג. איין 
צימער פון זיין וווינונג איז געווען די ,קאַנצעלאַריע" 

אין צימער איז געשטאַנען אַ לאַנגער איינפאַכער טיש מיט אַ טיש" 
קעסטל, ווו עס זענען געלעגן די אקאַזיאָנע" ביכער. פון ביידע זייטו 
טיש --- צוויי לאַנגע בענק מיט אַ פאָטעל פון יעקאַטערינעס צייטן פאַר 
דעם ראבינער. אויף דער װאַנט -- דער פּאָרטרעט פון קיסר. די הכנסות 
פֿון ראַבינער פאַר איינשרייבן אַ ניי-געבוירן קינד, אָדער אָפּצײכענען אַ 
טויטיפאַל -- זענען געוען זייער באַשײדענע. דער הױפּט-פאַרדינסט 
איז געווען ווען אַ פרעמדער תושב האָט זיך צוגעשריבן שטיין צום 
פַּריזיוו אין דעם שטעטל. דאָס שטעטל האָט געהאַט אַ שם, אַז דאָרט 
; נעמט מען און מען בראַקירט". דאָ האָט שוין חיים לייב ,אָפּגעלעקט אַ 
ביינדל". די שפע אָבער איז געװוען דער פריזיוו. יעדער באַפרײטער 
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פאַרמעגלעכער פּריזיווניק -- האָט געמוזט אַריײנטראָגן דעם ראַבינער 
אַ באַדייטנדע סומע געלט, הגם חיים לייב האָט גאָר נישט געהאַט צו טון 
מיט באַפרייען דעם בחור און האָט, חלילה פון קיינעם נישט פאַרלאַנגט, 
נאָר דאָס שטעטל האָט געוווסט פון אייניקע פאַלן, אַז ווען מען האָט דעַם 
ראַבינער נישט באַצאָלט. האָט מען דעם באַפרייטן כחור געבעטן במחילה 
שטעלן זיך נאָכאַמאָל... 

דער ראבינער האָט פראַמאָגט אַ בן-יחיד, סיאָמע, (שלום), וועלכער 
האָט געענדיקט אַ פּריװואַטע גימנאַזיע מיט רעכט פון רעגירונגס-גימנאַי 
זיעס און האָט געװאָלט אָנקומען אויפן יורידישן פאַקולטעט אין פּעטערי 
בורגער אוניווערסיטעט. ער האָט איבערגעגעבן אין ביוראָ אַלע זינע 
דאָקומענטן מיט אַ בקשה פאַר רעכענען אים אַלס סטודענט. 

אין אייניקע טעג אַרום האָט ער די פּאַפּירן באַקומען צוריק פיט 
אַ בריוו, אַז ליידער,. קען מען אים נישט צונעמען, ווייל די פּראָצענט- 
נאָרמע פון יידישע סטודענטן איז פול... אין איין שיינעם פרימאָרגן האָט 
סיאָמע באַקומען אַ מעלדונג פון פּאָליציימײיסטער. אַז אין דריי טעג מוז 
ער פאַרלאָזן די סטאָליצע (די הױפּט-שטאָט), ווייל ער האָט נישט קין 
,פּראַװאָזשיטעלסטװאָ*. ;איך בין געווען זייער פאַרצווייפלט --- האָט מיר 
דערציילט סיאָמע -- און האָב באַשלאָסן אָנקומען אין ,פּסיכאָינעװראָ- 
לאָגישן אינסטיטוט וווהין מען האָט אָנגענומען יידן אָן קיין שום באַ- 
גרענעצונגען. אַבער אינצווישנצייט מוז איך דאָך פֿאַרלאָזן פּעטערבורג, 
לויט דער מעלדונג פון פּאָליציי. עס בלייבט מיר נאָך אַ קליינע האָפנונג -- 
דער גראַף: איך װעל אים בעטן ער זאָל פּועלן. מ'זאָל מיך דערוייל 
נישט אַרױסשיקן, ביז מען וװועט מיך צונעמען אין דעם אינסטיטוט, װאָס 
גיט װוינרעכט די סטודענטן, 

קומענדיק צום גראַפס שלאָס איז אויף מיר געפאַלן אַן אימת 
ופּחד און איך האָב געװאָלט צוריקגיין... איך האָב אָבער זיך אָנגענומען 
מיט מוט און בין אריין. דער גראַף האָט מיך העפלעך אויפגענומען. איך 
האָב אים דערציילט, אַז איך בין דער זון פון ראַבינער פוֹן דעם שטעטל, 
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;זייער אַנגענעם? -- האָט דער גראַף געזאָגט דריקנדיק מיין 
האַנט, ,איך אַרבעט דאָך צזאַמען מיט אייער פאָטער אין ,פּריאָם ביים 
פּריזיוו". ער פרעגט מיך מיט װאָס קען ער מיר בייהילפיק זיין? ,איך 
האָב אייך געװאָלט פרעגן, גראַף. צי קענט איר דעם היגן פּאָליצמײיסטער ? 
,ניין", ענטפערט ער, איך קען אים נישט". עס האָט געפּלאַצט די לעצטע 
האָפּענונג איך אַנטשולדיק זיך פאַר אים, װאָס איך האָב אים באַמיט 
און װויל גיין, 

-- װאָס אייגנטלעך דאַרפט איר דעם פּאָליצײמײסטער? פרעגט 
ער, און לאָזט מיך נישט אָפּ, איך ווייז אים דאָס פּאַפּיר, לויט וועלכן, איך 
מוז אין דריי טעג פאַרלאָזן פּעטערבורג. איך דערצייל אים אַז איך האָב 
געענדיקט גימנאַזיע און געװאָלט אָנקומען אין היגן אוניווערזיטעט אויפן 
יורידישן פאַקולטעט, נאָר צוליב דער פּראָצענט-נאָרמע פאַר יידן האָט מען 
מיין ביטע אָפּגעװאָרפן. 

דעם גראַפס פּנים איז רויט געװאָרן פון אויפרעגונג. עד האָט אַ 
דרוק געטון דאָס עלעקטרישע קנעפּל און עס איז אַריין דער לאָקײי. דער 
גראַף האָט געהייסן צוגרייטן די קאַרעטע. 

מיר פאָרן צו צו דער געביידע פון בילדונגס-מיניסטעריום. דער 
גראַף הייסט מעלדן וועגן זיך. איך בין נידערגעשלאָגן, װאָס פאַר אַ שייכות, 
טראַכט איך מיר, האָט דאָס בילדונגס-מיניסטעריום צום פּאָליצײמײסטער.. 
מיר גייען אַרײן אין אַ הערלעכן קאַבינעט. אַן עלעגאַנטער הער באַגריסט 
העפלעך דעם גראַף: 

דער גראַף שטעלט מיר פאָר אַלס זיינעם אַ זעמליאַק (ב"עיר. 
ער דערציילט אים, אַז איך האָב געענדיקט גימנאַזיע און וויל אָנקומען 
אין היגן אוניווערסיטעט אויפן יורידישן פאַקולטעט. דער הער פרעגט 
מיך, וי אַזױ איז מיין נאָמען און פאַמיליע. ער גיט מיר איבער אַ פאַר- 
מאַכטן בריוו, וועלכן איך דאַרף איבערגעבן אין אוניווערסיטעט. דאַן 
ווענדעט ער זיך מיט רעספּעקט צום גראַף: ,איער ביטע האָב איך מיט 
פאַרגעניגן דערפילט". 


אין אַ שטורמיש לפבן 139 


פאָרנדיק צוריק האָט דעם גראַפס פּנים געשיינט פון שמחה. און 
איך,. דעם אמת זאָגנדיק, האָב נישט באַנומען די גאַנצע געשיכטע.. ,ווער 
איז דער הער, פרעג איך דעם גראַף. ,דאָס איז, זאָגט ער, דער בילדונגס- 
מיניסטער, קאַסאָ, װאָס האָט איינגעפירט די פּראָצענט נאָרמע פאַר יידן 
אין די מיטל און הויכשולן. 

דער גראַף האָט מיך אָפּגעפירט צום אוניווערסיטעט כדי איך זאָל 
נאָך דעם זעלבן טאָג איבערגעבן דעם מיניסטערס בריו. 

ער האָט זיך זייער פריינדלעך מיט מיר געזעגנט און איז געווען 
נישט וייניקער צופרידן פון מיר. 

-- דער גראַף האָט מיר געגעבן די מעגלעכקייט ענדיקן דעם 
אוניווערזיטעט -- האָט סיאָמע פאַרענדיקט זיין דערציילונג, 


סענאטאר אנאטאלי קאני 


דער ויכטיקסטער געזעצנגעכער אין צאַרישן יוסטיץ מיניסטעריום 


אין קופּע פון פיר פּלעצער אין װאַגאָן פון ערשטן קלאַס זענען 
מיר געווען נאָר צוויי: ער און איך, מיין שכן אַ קריסט מיט אַן אינטעלי- 
גענטן אויסזען איז געווען װי דאָס רוב פּאַסאַזשירן פון ערשטן קלאַס -- 
אַ שווייגער, אַ רענדל אַ װאָרט. ער איז געווען פאַרטיפט אין אַ בוך און 
איך האָב געבלעטערט פאַרשידענע אילוסטרירטע זשורנאַלן. ס'איז לאַנג- 
ווײיליק, דער צוג שטייט פיל צייט אויף די סטאַציעס. 

צום צווייטן קלונג. גיי איך אַריין אין װאַגאָן. מיר פאָרן צװאַמען 
פון פּיאַטיגאָרסק, קאַווק;נ. איך פאָר קיין מאָסקװע. ווהין מיין שכן 
פאָרט -- ווייס איך נישט. מּיר זענען שוין אין קופּע אַ היפּשע צייט און 
פקיין איין װאָרט נישט אַרױסגערעדט. איך נעם אַרױס פון מיין לעדערנעם 
רענצל אַ פּעקל שאָקאָלאָד און בין מכבד מיין שכן. צווישן אונז פאַרבּינדט 
זיך אַ ;געשפּרעך", אַ געשפּרעך אָן אַן אָגהױב און אָן אַ סוף =- סתם 
גערעדט. ביז צו אונזער געשפּרעך האָב איך אים חושד געװוען אַז ער 
מיידט אויס מיט מיר צו רעדן צוליב מיין ידישן אויסזען. נאָך זיין צוקוקן 
זיך צו מיר האָבּ איך פאַרשטאַנען אַז ער שטודירט מיין אָפּשטאַמונג: 
דער טיפּ, טראַכט ער. איז אַ יידישער, נאָר דער אַקצענט פון זיין שפּראַך, 
אַן עכט רוסישער. װי ס'ווייזט אויס האָט ער באַשלאָסן, אַז איך בין נישט 
קיין ייד. 

דאָס גשפּרעך איז געװאָרן היימישער, פריינטלעכער. ער דערציילט 
מִירּ פון זיינע סטודענטױייאָרן גאַנץ אינטערעסאַנטע עפּיזאָדן, ער איז 
מיך מכבד מיט אַ ציגאַרעט. די אויגן שמייכלען, נישטאָ די פריערדיקע 
ערנסטקייט, גאוֹה. ער איז צופרידן מיט מיינע געשיכטעס, רייזע-אײג- 
דרוקן פון פאַרשידענע לענדער און פעלקער. ער לייענט איינעם פון מיינע 
זשורנאַלן , זשיון" פון מאַקסים גאָרקי. 
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איך האָב נישט ליב צו לייענען גאָרקי, װאָס אין, זאָגט ער, אַ 
ראָב צווישן אָדלער. איך רעאַגיר נישט דערויף, איך וויל נישט פּטרן די 
גוטע שטימונג. די צייט גייט שנעל, די זון לאָזט זיך אַראָפּ הינטער די 
בוימער פון דערבייאיקן ואַלד. ס'איז בין השמשות. אין װאַגאָן צינדט 
מען אָן די גאַזילאַמטערנעס. מיר זענען צופרידן איינער פון צווייטן, נאָר 
מיך מאַטערט דער געדאַנק, װאָס ער מיינט, אַז איך בין אַ קריסט. ;איר 
שילדערט אייערע געשיכטעס זײיער לעבעדיק", זאָגט ער, ;,איך װאָלט 
אייך ראַטן שיקן אייערע אַרטיקלן אין אַן ערנסטן זשורנאַל =- מוועט 
זיי אָן צווייפל דרוקן. נאָר שרייבן זאָלט איר וי איר רעדט". 

-- איך דרוק זיך פון צייט צו צייט. נאָר אין יידישע צייטונגען, 
זאָג איך. 

-- זייט איר אַ ייד? -- האָט ער געפרעגט מיט דערשטטוינונג. איך 
בין זײיַער צופרידן, װאָס איר האָט ליב די רוסישע ליטעראַטור. 

-- יאָ, זאָג איך, איך האָב ליב די רוסישע ליטעראַטור, אויך דאָס 
רוסישע פאָלק. 

-- איר זענט פאַר מיר אַ רעטעניש -- זאָגט ער צו מיר. האָט איר 
טאַקע ליב דאָס רוסישע פאָלק נאָך די אַלע באַגרענעצונגען און פֹּאַ- 
גראָמען ? 

-- דאָס, זאָג איך, האָט גאָרנישט צו טאָן מיטן רוסישן פאָלק -- 
דאָס איז די שולד פון דער רעגירונג. 

זיינע. אויגן האָבן זיך אַביסל פאַרװאָלקנט, נאָר ס'האָט געדויערט 
נישט מער וי אַ מאָמענט. די באַציאונגען פון אים צו מיר זענען געװאָרן 
נאָך פריינטלעכער. איצט. זאָגט ער, בין איך אין אַ גאַנץ אַנדער מיינונג 
וועגן יידן. 

שפּעט ביינאַכט האָבן מיר זיך אויפגעכאַפּט פון אַ שטאַרקן קלאפּ 
אין קופּע. מיר עפענען די טיר. אין טיר שטייט אַ זשאַנדאַרם און בעט 
אונז אין נאָמען פון זשאַנדאַרם-פּאָלקאָװוניק אַריבערגיין אין דער דערביי- 
איקער קלענערער קופע פון צוויי פּלעצער, אַזױ װוי דעם פּלאַץ וויל האָבן 
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דער פּאָלקאָװניק פאַר זיך און זיין פרוי. מיין שכן איז אויפגערעגט: ,איך 
על מיין קופּע נישט פאַרלאָזן" -- זאָגט מיין שכן פול מיט כעס. דאַן 
װעל איך מוזן אייערע זאַכן אַריבערטראָגן אין קלענערן קופּע" -- ענט- 
פערט דער זשאַנדאַרם און נעמט זיך פאַר דער אַרבעט. אין טיר פון קופּע 
האָבן זיך באַװויזן דער פּאָלקאָװוניק מיט זיין פרוי זיי ואַרטן ביז מיר 
וועלן באַפרײען דעם פּלאַץ. ,מיינע הערן, זאָגט דער פּאָלקאָװניק. אויב 
איר װעט נישט פאַרלאָזן די קופּע,. װעט מען אייך מיט געװאַלד 
אַרוספירן", 

,מיר װעלן דעם פּלאַץ נישט פאַרלאָזן. איך על זיך מיט אייך 
אָפּרעכענען, איר װעט זיך מוזן שיידן מיטן מונדיר און עפּאָליעטן פון 
אַ פּאָלקאָװניק און איך װעל אייך פאַרקלאָגן אין געריכט. איך בין סענאַ- 
טאָר קאָני". 

דער פּאָלקאָװוניק איז דערשטוינט געװאָרן, ווען ער האָט דערהערט 
דעם נאָמען. ער האָט אָנגעהויבן צו בעטן אַנטשולדיקונג. אָבער ער האָט 
זיך נישט געלאָזט איבערבעטן. ;איר װעט מוזן אייער אַמט פאַרלאָזן און 
באַקומען אַ שװוערע שטראָף, כדי דאָס זאָל זיין אַ לערע פאַר אַנדערע 
חוצפּהדיקע אָפיצירן". 

די פרוי האָט מיט טרערן געבעטן מוחל זיין. מיין שכן האָט דערויף 

נישט רעאַגירט. אונזערע זאַכן האָט דער זשאַנדאַרם גלייך געבראַכט צוריק 
אין אונזער קופּע. צומאָרגנס האָבן מיר געמיטלעך פאַרבראַכט אייניקע 
שעה. ,איך האָב באַקומען אַ גאַנץ אַנדערע מיינונג וועגן יידן דורך אונזער 
באַקאַנטשאַפט? -- האָט ער געזאָגט, אַ האַלבע שעה שפּעטער האָבן מיר 
זיך געזעגנט וי אַלטע, גוטע פריינט, 


מאריא ספיריראנאווא 
די בארימטע רעוואלוציאנערין 


אין צוג אויפן מאָסקװער װאָקזאַל זענען צו מיר אין קופּע אַרין 
אַ מאַן מיט אַ פרוי אין מיטעלן עלטער, שיין און עלעגאַנט געקליידט, 
זי האָט איידעלע מאַנערן, ווייזט אויס פון אַ רייכער יחוסדיקער יידישער 
משפּחה. ער איז רעליגיעז געשטימט, ער קוקט אַרײן אין אַ ספר. איך בין 
זיכער, אַז ער ווייסט נישט װאָס ער לייענט -- דאָס איז צו מערקן פון 
זיין בלאָנדזשנדיקן קוק אין פענצטער פון װאַגאָן. דער פרויס שיין פּנים 
איז פאַרזאָרגט, אין די אויגן שטייען טרערן. 

--- דו וויינסט שוין װוידער -- זאָגט דער מאַן. 

זי שענקט אים אַ קינסטלעכן שמייכל. ער זיפצט שווער אָפּ, 

מיר זענען נאָר דריי אין קופּע פון ערשטן קלאַס. איך פיל, אַז 
דער ייד וויל פאַר מיר אויסגיסן זיין ביטער האַרץ. מיך אינטערעסירט. 
צו וויסן װאָס דריקט זיי. אָבער איך פרעג נישט -- איך בין זיכער, אַז 
ס'וועט נישט לאַנג דויערן און דער ייד ועט מיר אַלץ דערצילן און 
כך הוה. דער ייד פרעגט מיך: ;איר זייט אַ ייד ?* , קיין כינעזער באַשטימט 
נישט", ענטפער איך אים אויף יידיש. מיר זענען זאָגט ער, שוין צען 
טעג אונטערוועגנס. מיר פאָרן פון קאַליש אין סיביר. אויף די גרעסערע 
סטאַציעס שטעלן מיר זיך אָפּ, װאַרטן איבער אייניקע צוגן, אָפטמאָל 
בלייבן מיר נעכטיקן און אויף מאָרגן פאָרן מיר ווידער. ווו מיר פאָרן 
און צי װעלן מיר מיט דער רייזע דערגרייכן אונזער ציל -- גאָט ווייסט 
פאַר די צען טעג פון אונזער רייזע האָבן מיר מיט קיינעם נישט גערעדט, 
נאָר מיט אייך װואָלט איך ועלן אַ ביסל שמועסן. נאָר איידער איך װעל 
אייך דערציילן וועגן מיין אומגליק -- װויל איך זיך פאַר אייך פאָרשטעלן. 
מיר שטאַמען אַליין פון ליטע. מיט דרייסיק יאָר צוריק, באַלד נאָך אונזער 
חתונה האָבן מיר זיך באַזעצט אין קאַליש, איך האָב געגרינדעט אַ פאַבריק 
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פֿון האפט און האָב ב"ה, מצליח געווען. מיר האָבן אַן איינציקע טאָכטער, 
אַ שיינהייט, אַ געראָטענע. ווען זי האָט געענדיקט מיט אויסצייכענונג 
גימנאַזיע, האָט זי אונז אין אַ שיינעם פרימאָרגן געמאָלדן, אַז זי וויל 
פֿאָרן אין דער שווייץ, קיין בערן, שטודירן. אונזערע תחנונים, אַז אין 
רוסלאַנד פעלן אויך נישט קיין אוניװוערסיטעטן---האָבן נישט געהאָלפֿן. 
אירע פּאַפּירן האָט זי שוין לאַנג אָפּגעשיקט אין בערנער אוניווערסיטעט 
און ווען זי האָט באַקומען די באַשטעטיקונג, אַז מ'האָט זי אָנגענומען האָב 
אין זי באַגלײט ביז בערן. זי פלעגט אונז אָפט שרייבן. זי איז גליקלעך, 
שרייבט זי, זי לערנט פיל. מיר זענען אויך צופּרידן, נאָר די בענקשאַפּט 
נאָך איר האָט אונז פיל געזונט געקאָסט. : 

אין אַ יאָר אַרום, דערציילט ווייטער דער יד, איז זי געקומען 
אונזער פרייד קען מען מיט װערטער נישט איבערגעבן. אין אַ דרי 
װאָכן אַרום נאָך איר קומעןהאָבן זיך ביי מיר אין שטוב באַוויזן בחורים 
מיט לאַנגע האָר, װי אויך געשוירענע מיידלעך. אויף אונז האָבן זיי געקוקט 
מיט ביטול. צווישן דער חברה איז געווען אַ סטודענט, מישא, אַ קריסט, 
וועלכער האָט אויך שטודירט אין בערן. אַ שיינער שייגעץ, אַ בלאָנדער, 
מיט אַ גוטן שמייכל אויף די ליפּן. נאָר װי קומט ער צו מיר אין שטוב 
און פֿון װאַנען האָט זיך גענומען דער ערב רב? מיר געפעלט נישט, זאָגֿ 
איך מיין ווייב, די גאַנצע קאָמפּאַניע. גאָט ווייסט מיט װאָס דאָס קאָן זיך 
ענדיקן ? 

;זיי רואיק, זאָגט מיר מיין טאָכטער, איך טו קיין זאַך נישט, װאָס 
ס'איז געזעצלעך פאַרבאָטן?, 

אין אַ קורצער צייט אַרום, אינמיטן אַן אסיפה, זענען געקומען 
זשאַנדאַרן מיט אַן אָפּיציר. זיי האָבן קיינעם ניט אַרױסגעלאָזט. מ'האָט 
געמאַכט אַן ;אָביסק?, (רעוויזיע) נישט דורכגעלאָזט קיין איין בוֹך, קיין 
איין בריוו. מ'האָט געפונען אַ גאַנצן קאַסטן מיט פּראָקלאַמאַציעס. דער 
אָפּיצִיר האָט געפּרעגט אונזער טאָכטער צי זי געהערט צו די רעװאָלוֹ- 
ציאָנערע טעראָריסטן -- האָט זי געזאָגט, אַז -- יאָ. אָבער וויפל דער 
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אָפּיציר האָט זיך נישט באַמיט זי זאָל זאָגן ווער נאָך ס'געהערט צו דער 
טעראָריסטישער פּאַרטײ און אויב זי װעט נישט זאָגן שטייט איר פאָר 
זייער אַ שטרענגע שטראָף -- האָט זי מיט אַ שמייכל געענטפערט, אַז 
קיין שטראָף שרעקט זי נישט אָפּ. 

דער ,אָביסק" האָט געדויערט ביזן ווייסן טאָג. אַלע פאַרדעכטיקע 
פּאַפּירן, ביכער, בריוו און די פּראָקלאַמאַציעס האָבן די זשאַנדאַרמען 
מיטגענומען. די גאַנצע חברה מיט מיין טאָכטער האָט מען אַרעסטירט 
און אָפּגעשיקט אין טורמע. אַלע אונזערע באַמיאונגען מ'זאָל אונז דער" 
לויבן זען זיך מיט איר -- האָבן נישט געהאָלפן. 

אין אַ חודש אַרום נאָך איר אַרעסט האָט מען זי אָפּגעשיקט אין 
װאַרשעװער ציטאַדעל. מישא איז צװישן די אַרעסטירטע נישט געװוען 
מ'האָט אונז איבערגעגעבן, אַז אויף מאָרגן נאָכן אַרעסט האָט מען געזען 
װי מישאַ איז אַװעקגעפאָרן פון קאַלישער װאָקזאַל. ער איז געווען אַ 
פּראָװאָקאַטאָר. 

אין אַ יאָר אַרום איז געװען איר משפּט. דער פסק דין -- אַכט 
יָאֶר פּאַרשיקונג קיין סיביר, 

דאָס יאָר װאָס זי איז אין ציטאַדעל געזעסן, פלעגט מען אונז דער- 
לויבן זעען זיך מיט איר איין מאָל אין חודש פופצן מינוט. אויף דער 
לעצטער ,סװידאַניע" (זעאונג) האָט זי אונז געמאָלדן דעם טאָג ווען מ'װועט 
זי אָפּשיקן קיין סיביר. און וי איר זעט, זענען מיר שוין צען טעג אין 
וועג און אָן דערפאָלג. 

אל 

אונזער צוג איז אָנגעקומען אין טשיטאַ צװעלף אַזײגער בײטאָג. 
די אַרבעטער פון דעפּאָ, אַ פְּאָר טויזנט מאַן, זענען אויף דער פּלאַט- 
פאָרמע, אין װאָקזאַל. זיי זענען אויפגערעגט. פיל זשאַנדאַרמען היטן אָפּ 
/די אָרדנונג. איך האָב זיך דערוווסט, אַז מ'װואַרט אויף אַ צוג. אין וועלכן 
ס'פאָרט די באַרימטע רעװאָלוציאַנערין,. מאַריאַ ספּירידאָנאָװאַ. אויפן 
וועג קײַן. סיביר. די אַרבעטער װאַרטן זי אֶפּ, - 
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אין אַ גאַנץ קורצער צייט איז אָנגעקומען דער צוג. איין פראַכט 
װאַגאָן איז געווען מיט קראַטן אויפן קליינעם פענצטערל. מיט אַ פופציק 
אַרעסטירטע -- צוישן זיי אויך ספּירידאָנאָװאַ. די אַרבעטער האָבן זי 
באַגריסט אַפּלאָדירנדיק. זיי האָבן מתרה געווען די זשאַנדאַרמען זיי זאָלן 
גישט שטערן זעען זיך מיט איר. אַ דעלעגאַציע פון זיי איז אַװעק צום 
זשאַנדאַר-פּאָלקאָװוניק און געבעטן דערליבן עפענען די טיר פונעם 
פראַכט-װאַגאָן, כדי זיי זאָלן קענען באַגריסן די חברטע מאַריאַ. דער 
פּאָלקאָווניק איז אַרױס אויף דער פּלאַטפאָרם, באַזײיטיקט די זשאַנדאַרמען 
און האָט געהייסן אויפמאַכן די טיר פון ווגאָן. צוויי פון די אַרעסטירטע 
האָבן געהאַלטן ספּירידאָנאָװאַ אונטער די אָרעמס,. װײיַיל פון שװאַכקײט 
האָט זי נישט געקענט שטיין. דער טויזנט-קעפּיקער עולם האָט זי האַרציק 
באַגריסט. מאַריאַ האָט גערופן די אַרבעטער פאָרצוזעצן זייער קאַמף מיט 
דער פינצטערער צאַרישער רעאַקציע -- ביז זי װעט פאַלן 

זי האָט נישט באַוויזן רעדן קיין צען מינוט -- עס האָט אָנגעהויבן 
שטראָמען בלוט פון איר האַלדז און די חברים האָבן זי אָפּגעפירט צוריק 
אויף איר פּלאַץ. ווען די טיר איז פריי געװאָרן, האָבן זיך די אַרעסטירטע 
אַ לאָז געטאָן צוֹ איר, געװאָלט אַ ביסל געניסן פון פרישער לופט און 
,פרייהייט". איך בין געשטאַנען די גאַנצע צייט מיט דעם יד און זיין 
פרוי ביי דעם װאַגאָן. | 

מיט איין מאָל האָבן מיר דערהערט אַ געשריי פון דעם װאַגאָן: 
;וי קומט איר אַהער, מיינע טייערע 9" 

דאָס איז געווען זייער טאָכטער. דער פאָטער איז צוגעגאַנגען צום 
פֿאָלקאָװוניק און האָט אים געבעטן ער זאָל דערלויבן דער טאָכטער אונטער 
אַ װאַך פון סאָלדאַטן אַרויסקומען צו זיי פון װאַגאָן. דער פּאָלקאָװניק האָט 
דערלויבט און זי איז אַרױס צו די עלטערן אָן דעם אקאָנװאָי". ס'איז 
געווען זייער אַ טראַגישע באַגעגעניש, אַ טראַגעדיע אויסגעמישט מיט 
טרערן און פרייד. זיי האָבן צװוישן זיך פאַרבראַכט אָן קיין שום שמירה 
אַ האַלבע שעה. די טאָכטער האָט זיי פאַרזיכערט, אַז גאָר אינגיכן װעט 
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מען זי באַפרײיען. דערנאָך האָט דער פּאַלקאָװוניק געבעטן די טאָכטער 
אַרײנגײן צוריק אין װאַגאָן. מ'האָט שרעקלעך געויינט. דער נאַטשאַלניק 
פון דער סטאַציע האָט געגעבן אַ צייכן דעם מאַשיניסט ער זאָל פאָרן 
דער צוג האָט גערירט און איז לאַנגזאם פאַרשווונדן מיט די אַרעסטירטע 
רעװאָלוציאָנערן אויפן וועג קיין סיביר. דער ייד האָט מיר געזאָגט, אַז 
די טאָכטער האָט באַשװוירן די עלטערן ביי איר לעבן, אַז זיי זאָלן פאָרן 


צוריק אַהים, קיין קאַליש. 


ראס פא טין 


גריגאָרי יעפימאָװויטש ראַספּוטין, איז געװען אַ סיבירער פּויער 
פון דער שטאָט טאָבאָלסק. צו אַכצן יאָר איז ער שוין געװוען מפורסם 
אַלס , גרישקאַ דער פּיאַניצע" (שיכור). גאַנץ אָפּט האָט ער גענעכטיקט 
אין אַרעסט-הױז ביי דער פּאָליצײ, ביז ער האָט זיך אויסגעניכטערט. ער 
איז געווען אַן אַלפאַבעט, אַ שיכור און אַן אויסוורף. געהאַט האָט ער 
אַ פרוי און קינדער, אָבער ביי זיך אין שטוב איז ער געווען אַ זעלטענער 
אורח. ווען עס איז שוין נישט געווען װאָס צו פאַרקויפן פון די שטוביקע 
זאַכן און דער עולם האָט אויפגעהערט צו געבן אויף אַ טרינק בראָנפן -- 
האָט ער באַשלאָסן פאַרלאָזן טאָבאָלסק און כדי אויסמיידן הונגער, איז 
ער אַװעק אין אַ מאָנסאַטיר (קלויסטער), וועלכער איז געװען מפורסם 
צוליב דעם ,סטארעץ" (אַ מין הײיליקער) װאָס האָט זיך אין דעם אנ- 
שטאַלט איבער פערציק יאָר אויפגעהאַלטן. פון אַלע עקן רוסלאַנד האָט 
מען געשטראָמט צום ,סטארעץ", װער נאָך אַ ברכה, ער נאָך אַן עצה. 
אָבער דער גרעסטער טײל באַזוכער זענען געװוען קראַנקע. קאַליקעס, 
אפילו בלינדע. קיין געלט האָט דער ,סטארעץ" נישט גענומען, נאָר ווער 
עס האָט געװאָלט מנדב זיין פאַרן מאָנאַסטיר האָט דער באַזוכער געמווט 
אַרײנטראָגן דעם ,איהומען" (מנהל) קעגן אַ קויטונג. די רוסן זענען 
געווען אָבערגלױביקע, אויך די אינטעליגענץ איינשליסלעך דעם קיסר'ס 
הויף. ראַספּוטין האָט נישט אויפגעהערט צו טראַכטן, וי אַזױ ווערט מען 
8 ,סטאַרעץ". מען קען האָבן פּרנסה בשפע, אָבער ער קאָן דאָך געבעך 
נישט לייענען און שרייבן האָט ער אָפּנעזוכט אַ מאָנאַך, װאָס האָט אים 
געלערנט לייענען די עװאַנגעליע און אַביסל שרייבן. 

גרישקא האָט זיך געסטאַרעט איינקויפן אין לאסקע ביי דעם 
סטארעץ, ער האָט געפּראַװעט תעגיתים, מאריך געווען אין תפילות, ווען 
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ער איז פאַר דער איקאָנע געפאַלן ;כורעים" האָט ער זיך שטאַרק גע / 
קלאפּט מיטן שטערן אָן דיל. די אַלע מעשים האָט מען איבערגעגעבן דעם 
אַלטן הײליקן, וועלכער האָט אים װאָס ווייטער מקרב געוען. ער האָט 
אים אָנגעטרױט די אַלע נאַטור הייל-מיטלען (וועגן דעם האָט נישט איין 
מענטש געוווסט). דער אַלטער האָט ראַספוטינען באַטראַכּט אַלס זיינעם 
אַ יורש, אַלס הייליקער. 

ווען איינער פון די באַזוכער פלעגט קומען צום אַלטן אין קעליע 
(חדר) האָט נישט געטאָרט זיין אַ זייטיקער פּערזאָן חוץ ראַספּוטינען. 
איינמאָל זענען געקומען צום ,סטאַרעץ" צוויי עלעגאַנטע דאַמען: פירשטין 
װאָלקאַנסקאַיאַ און קשעשינסקאַיאַ, זיי ביידע זענען געווען זייער באַ- 
פריינדעט מיט דעם קיסרס משפּחה. די דאַמען האָבן זיך הכנעהדיק פאַר- 
נויגט פאַר דעם סטאַרעץ. קושנדיק זיין האַנט, זייער בליק איז געפאַלן 
אויף ראַספּוטינען. דער הײיליקער האָט זיי דערקלערט, אַז נאָך זיין טויט 
װעט ער זיין דער יורש אַלס ,סטאַרעץ". אפשר װעט ער אים נאָך אַרר- 
בערשטייגן. די דאַמען האָבן אים איינגעלאַדען אַלס זייער גאַסט אין 
פּעטערבורג. זיי, די דאַמען, האָבן אױיסגעפּױקט פאַר די העכערע קרייזן, 
אַז אַ נייער ,;סטאַרעץ" װעט זיי אין גיכן באַזוכן. מען האָט מיט אומגע- 
דולד דערװאַרט זיין קומען, אויך דעם קיסרס הויף האָט פאַראָרדנט מקבל 
פּנים זיין אַזאַ ‏ הײיליקע פּערזענלעכקייט. עס האָט נישט לאַנג גענומען 
דער ,הייליקער" ראַספּוטין איז קיין פּעטערבורג געקומען און איז אַװעק 
אין קשעשינסקיס שלאָס, וועלכער האָט זיך גערעכנט אַלס איינער פון 
די שענסטע אין פּעטערבורג. נאָך דעם זעלבן טאָג איז קשעשינסקאַיאַ 
מיט דער פירשטין װאָלקאַנסקאַיאַ אַװעק אין קיסרס הויף. ראַספּוטין 
האָט באַמערקט, אַז דער קיסר מיט דער קיסערינע האָבן זייער גאַנצע 
ליבע און זאָרג אָפּגעגעבן זייער איינציקן זון, אַלעקסײ, דעם יורש פון 
צאַרישן טראָן,. דער זון האָט געליטן אויף אַ שװוערער קרענק. די עלטערן 
האָבן געגלויבט, אַז נאָר די הײיליקע מאַריאַ האָט צוגעשיקט דעם ;סטאַ- 
רעץ" ראַספּוטין אויסצוהיילן זייער קינד. ראַספּוטין האָט אָנגעהויבן שפּילן 
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אַ קאָלאָסאַלע ראָל אין הויף. אויף צו באַשטימען אָדער באַזייטיקן אַ 
מיניסטער האָט מען געדאַרפט האָבן זיין הסכמה. נישט אינמאָל האָט 
מען אין דומע (פּאַרלאַמענט) אויפגעהויבן די פראַגע וועגן דעם ,הייליקן". 
אין צווישנצייט האָט ראַספּוטין פאַרגעסן, אַז ער דאַרף שפּילן די ראָל 
פון אַ הייליקן ,סטאַרעץ" און האָט אָנגעהויבן פּראַוװען נאַכט-אָרגיעס מיט 
גרעפינס און פירשטנס. 
די מאָנאַרכיסטן האָבן באשלאָסן פטור צו וערן פון דעם שיכורן 
אויסווורף, 
: פורישקעוויטש (אַ דעפּוטאַט פון דומע און בארימטער שונא ישראל) 
צוזאמען מיט דעם גראַף סומאַראַקאָװ האָבן אים איינגעלאַדן אין גראַפס 
שלאָס אויף אָוונט-ברויט (דער גראַף האָט געהאַט דריי טיטולן: גראַף 
סומאַראַקאָװו, פירשט יוסופּאָוו און באַראָן עלסטאָן. 
דער טיש איז געווען זייער רייך סערווירט מיט פאַרשידענע ויינען 
נאָר דער ;הייליקער" האָט זיך אַנטזאָגט צו טרינקען. מאָטיווירנדיק, אַז 
אַלס ,סטאַרעץ? איז אים אַלקאָהאָל פאַרבאָטן צו טרינקן. ראָספּוטינס 
כוסות וויין זענען געווען מיט סם. 
נאָכן אָװונט-:ברויט האָט מען אים פאָרגעלייגט ;כאַפּן פרישע לופט" 
אין גראַפס גאָרטן. אין אַ זייטיקער אַלײע האָט אים פּורישקעוויטש געשאָסן. 
ווען פּאָליצײי איז געקומען האָט פּורישקעוויטש געמאָלדן, אַז ער האָט 
געשאָסן אַ הונט, 
צו אַ משפּט איז דער ענין נישט געקומען. מען האָט מורא געהאַט 
פאַר דער היגער און אויסלענדישער פּרעסע. מען האָט מער נישט וי 
געמאָלדן, אַז אן אומבאַקאַנטער רוצח (נישט אָנרופנדיק דעם נאָמען) 
האָט ראַספּוטינען געשאָסן. 
אַזױ האָט זיך פאַרענדיקט די קאַריערע פון ,געטלעכן מענטש"". 


דעם נבירס זונרל 


אין איינער פון די גרויסע האַנדל שטעט אין װיסרוסלאַנד, איז 
געווען אַ גרויסער סוחר, אַ ייד אַ מיליאָנער. גאָט האָט אים מזכה געווען 
מיט צוויי קינדער -- אַ זון מיט אַ טאָכטער. ווען דער זון האָט דערגרייכט 
דעם שול-עלטער האָט מען אים אַרײנגעגעבן אין גימנאַזיע. דאָס יינגל 
איז געווען זייער אַ צעלאָזענער, די עלטערן האָבן אים אַלץ נאָכגעגעבן. 
לערנען האָט ער נישט געװאָלט, האָט דער פאָטער גאַנץ גוט פאַרשטאַנען 
אַז ווייטער פון ערשטן קלאַס װעט זיין תכשיט ניט גיין --- איז ער אַװעק 
צום דירעקטאָר פון גימנאַזיע און האָט אים פאָרגעלייגט אַ מאָנאַטלעכן 
געהאַלט. אויך מיט די לערער איז ער געקומען צו אַזאַ הסכם. אַזױ האָט 
דער פאָטער געצאָלט גרויסע סומעס געלט, שכרילימוד, פאַר נישט 
לערנען. כדי אויסצומיידן אַ חשד פון די שילער -- פלעגט מען אים אויך 
אַרויסרופן, אָבער מיט אייניגע טעג פאַר דעם האָבן די לערער אים 
געמאָלדן, אַז אין אַזאַ טאָג װועט מען אים אַרויסרופן אויף מאַטעמאַטיק, 
אַזאַ און אַזאַ נומער. דער לערער האָט אים אויסגעלערנט נאָר דעם נומער 
װאָס מ'וועט אים אַרויסרופן, און אַזױ אַרום האָט דער ;פעאיקער" שילער 
באַקומען די העכסטע אויסצייכענונג. אַזױ איז אויך געװוען מיט דעם 
איבעריקן פּערסאָנאַל לערער. אין 1912 האָט ער באַקומען אַ צייגניש, אַז 
ער האָט געענדיקט די גימנאַזיע מיט אַ גאָלדענעם מעדאַל. דאָס האָט 
פאַרלייכטערט דאָס אָנקומען אין אוניווערסיטעט. דאָ האָבן זיך אָבער 
אַרױסגערוקט אַנדערע צוויי סיבות: די פּראָצענטינאָרמע און די פּראָפע- 
סאָרן,. וועלכע ס'איז געווען אומעגלעך אונטערקויפן. דער בחור איז 
געווען צופרידן -- אַראָפּ אַ יאָך. ער האָט אָנגעהויבן הוליען, שיכורן, 
שפּילן אין קאָרטן. עֶר איז אינמאָל אַרױס אויף דער גבירזשע" און 
האָט אָפּגעדונגען אַלע איזװאָשטשיקעס (פורלייט) אויפן גאַנצן טאָג מיטן 
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תנאי, אַז ווער ס'וועט קומען נעמען דעם פורמאַן האָט ער געמוזט מעלדן, אַז 
דער יונגער מיליאָנער האָט אַלע פורלייט געדונגען אויף אַ גאַנצן טאָג. ווען 
זיין פאָטער װאָלט געהאַט אַזעלכע דריי זון װאָלט ער געװאָרן אויס מיליאָ- 
נער און די קינדער -- יתומים. איינמאָל האָט ער געמאָלדן דעם פאָטער, אַז 


ער וויל פאָרן קיין אײיראָפּע זיך אויסרוען נאָך דעם װוי ער האָט געענדיקט 


די גימנאַזיע מיט אַ גאָלדענעם מעדאַל. די מוטער איז מיט אים צוזאַמען 
געפאָרן. זי האָט מורא געהאַט אַז איר קדיש װעט פאַרפעלן אַ דאַװנען 
קומענדיק צוריק האָט זיך דער בחור געדאַרפט שטעלן צום פּריזיוו -- 
איז די פראַגע וועגן אָנקומען אין אוניווערסיטעט געװאָרן מער אַקטועל. 
דער פאָטער איז אַװעקגעפאָרן קיין כאַרקאָו -- אפשר װעט זיך אים 
איינגעבן דער זון זאָל אָנקומען אין אוניווערסיטעט. נאָך פיל באַראַטונגען 
איז דער זון פאַרצייכנט געװאָרן אַלס פרייער צוהערער פון כאַרקאָװער 
אוניווערסיטעט, אָבער פון מיליטער-דינסט ווערן באַפרייט ביז צום ענדיקן 
דעם שטודיום נאָר סטודענטן, אָבער נישט קײיין פריי-צוהערער. אין אָנ- 
פאַנג 1915 האָט מען אָנגעהויבן מאָביליזירן די פריי-צוהערער פון אַלע 
אוניווערסיטעטן. דער פאָטער איז אַװעקגעפאָרן אין פּעטערבורג זוכן זכות 
אבות און האָט מצליח געווען: פון קריגס-מיניסטעריום איז אָנגעקומען 
אין כאַרקאָװער אוניווערסיטעט אַ באַפעל צו באַפרייען פון מאָבליזאַציע 
אַלע פרייע-צוהערער ביז צום ענדיקן דעם שטודיום. 

דער יונגער מיליאָנער האָט איינגעלאַדן זיינע גוטע פריינט אויף 
אַן אָװונט-ברויט אין איינעם פון די שענסטע כאַרקאָװער רעסטאָראַנען 
די יונגע כחורים האָבן זיך זייער ברוטאַל אויפגעפירט. װוען דער קעלנער 


האָט זיי געבעטן זיין אַ ביסל שטילער -- האָט דער יונגער מילאָנער אים 


געהייסן אַרױסטראָגן אויפן גאַס אַ האַלבן טוץ שאַמפּאַניער פאַרן פערד. 
ווען דער בחור איז געווען שטאַרק שיכור האָט ער פאַר דעם עולם דער. 
ציילט, אַז צֶר איז נישט קיין סטודענט, נאָר אַ פרייצוהערער, נאָר דאָס 
קריגס-מיניסטעריום האָט באַקומען פון פאָטער אַ ריזיקע סומע מ'אָל די 


פרייצוהערער באַפרײיען פון מאָביליזאַציע. ביים צווייטן טיש איז געזעסן דער 
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וויצע-גובערנאַטאָר, ציוויל געקליידעט, ער האָט גלייך אַרױסגערופן פּאָליצײ. 
מ'האָט דעם פיינעם יונגנמאַן אַרעסטירט. דעם פאָטער האָט מען נישט 
צוגעלאָזן צו זיין בן-יחיד. דער ענין האָט אָנגענומען אַ גאַנץ ערנסטן 
כאַראַקטער, דעם יונג איז פאָרגעשטאַנען זייער אַ האַרבע שטראָף. דער 
פאָטער איז אַװעק אין פּעטערבורג און האָט די זאַך איבערגעגעבן גרוזנע- 
בערגן. דער באַגאַבטער אַדװאָקאַט האָט גאַנץ גוט געװוסט. אַז דער ענין 
איז זייער אַן ערנסטער, האָט ער געראַטן אַז דער זון זאָל זיך אָנגעבן 
אַלס פרייוויליקער סאָלדאַט; נאָר מ'אָל זיך סטאַרן נישט שיקן אים אויף 
מלחמה. דער פאָטער האָט אָפּגעזוכט אַזאַ שטאָט -- בריאַנסק -- װו 
ס'זענען געווען רעזערװ-פּאָלקן. אין איינעם פון אַזאַ פּאָלק, האָט נאָך 
דעם פאָטערס טרחה דער פּאָלקאָװניק באַװיליקט נעמען דעם זון פאַר 
א דענשטשיק (אַ באַדינער). דער פּאָלקאָוניק האָט זיך באַצויגן צום זין 
אויפן בעסטן אופן, נאָכדעם װי ער האָט באַקומען אַ שיינעם פאַעטאָן 
מיט אַ פּאָר ,ריסאַקעס" (טייערע פערד). דאָך איז דער וועג נישט געווען 
אין גאַנצן זיכער. מ'האָט געקאָנט אין יעדן מאָמענט אַריבערפירן 
דעם פּאָלקאָװניק אויף אַן אַנדער פּלאַץ. גרוזענבערג האָט אַרױסגערופן 
צוּ זיך דעם פאָטער. ער האָט אים געראַטן װענדן זיך צו סימאָנאָװיטשן, 
א ייד, ראַספּוטינ'ס סעקרעטאַר; און װאָס ראַספּוטין קאָן מאכן װעט קיין 
אַדװאָקאַט נישט מאַכן. סימאָנאָװויטש האָט פאַרשטאַנען, אַז ווען מען דאַרף 
ראַספּוטינס הילף, איז די זאַך זייער אַן ערנסטע. ער פלעגט הייסן גוט 
באַצאָלן. געהערט האָב איך דאַן, אַז דער פאָטער האָט אים באַצאָלט פופציק 
טויזנט רובל. אין אַ פּאָר טעג אַרום איז געווען אַ דעפּעשע פון קריגס- 
מיניסטער. פּאָליװאַנאָוו,. אַז מזאָל תיכף באַפרײיען דעם סאָלדאָט ז. 
וועלכער איז באַשולדיקט געװאָרן אויף פאַלשע יסודות. 

דעם זעלבן טאָג איז דער יונגער מיליאָנער באַפרײיט געװאָרן. 

דער קריגס-מיניסטער סוכאַמלינאָו,. האָט אָבער אין יאָר 1915 
געמוזט דעמיסיאָנירן צוליב דער דעפּעשע צו באַפרייען די פרייצוהערער, 
הגם ער האָט קיין שִׁייכוֹת נישט געהאָט צום גאַנצן ענין 


די סמאלענסקער דענטיסטן 


איינע פון די שװוערסטע גזירות פון דער צאַרישער דינאַסטיע -- 
איז אָן צווייפל געווען דאָס וווין:רעכט. מען האָט זיך אויף פאַרשידענע 
וועגן געקליגט באַזעצן זיך, אפילו קומען אין איינער פון די צענטראַל- 
שטעט אויף אַ טאָג-יצװיי. מען הָאָט געגעבן אװזיאַטקעס" (שוחד) און 
מען איז קיינמאָל נישט געווען זיכער, אַז בײינאַכט װעט מען נישט מאַכן 
קיין ?אָבלאַװע", װי אויף חיות און נאָכהער אָפּשיקן מיטן עטאַפּ. גאַנץ 
אָפּט האָט פּאַסירט, אַז אַ ייד פאָרט מיט פערד פון דער באַן-סטאַציע אַ 
450 װױאָרסט. דער פּראָסט ברענט. דער װעג איז אַ שװערער, די 
רייזע דויערט אַ גאַנצע נאַכט. דער ייד חלומט ועגן אַ װאַרימען צימער 
מיט אַ הייסע גלאָז טיי. מען איז שוין ב"ה אין שטאָט. די פּאָליצײי איז 
מקבל פּנים דעם אורח, זעט-נאָך זיין פּאַס און הייסט אים זאָפאָרט צוריק- 
פאָרן צו דער באַן. דער ייד איז צופרידן, װאָס ער האָט אָנגעטראָפן אויף 
אַ גוטן ,קנעפּל*, װאָס נעמט אין יד אַריין און שיקט אים נישט אָפּ מיטן 
עטאַפּ דורך פיל טורמעס ביז זיין געבורט-שטאָט. אין אַזעלכע פאַלן האָט 
שוין די פּאָליצײי געזאָרגט פאַר דעם גיעוורעיטשיק" אַ פּאָר פערד ביז צו 
דער באַןיסטאַציע פאַר אַ דאָפּלטן פּרײז. דאָס װאָס יידן האָבן איבער- 
געלעבט פון דער גזירה ווין-רעכט לאָזט זיך נישט באַגרייפן. איז קיין 
חידוש נישט, אַז מען האָט זיך געקליגט באַקומען אלעגאַלע" וווין-רעכט, 
פּטור ווערן פון די ,װזיאַטקעס" און אימה פאַר אַ אקנעפּל". אַזאַ לייזונג 
האָט זיך געפונען: יידן האָבן געגרינדעט אין סמאָלענסק צאָן-ארצט-קורסן. 
ווען מען צנדיקט די שול, באקומט מען אַ דיפּלאָם אַלס דענטיסט. אויף 
דעם סמך שרייבט איין די פּאָליצײ אין פּאַס, אַז דער אינהאַבער פון פּאַס 
איז אַ דענטיסט און האָט ווין-רעכט אין צענטראַלירוסלאַנד. אַזעלכע 
קורסן האָבן געדאַרפט דויערן דריי יאָר, נאָר אזוי וי יידן זענען שטענדיק 
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אומגעדולדיק און דערצו פעאיקע, מיט גוטע קעפּ -- פלעגן זי ענדיקן 
זייער שטודיום אין צוויי-דריי חדשים... קיין סמאָלענסק האָבן געשטראָמט 
יידן פון תחום המושב, אַריינגעטראָגן די קלינגערס פאַר צושרייבן זיך 
אויף די צאָן-אַרצט-קורסן און פאַר גרויסע געלטער האָט מען דעם דיפּלאָם 
אַלס דענטיסט באַקומען. כדי די פּאָלִיצֵיי זאָל נישט מערקן די 40--50- 
יעריקע שילער האָבן זיי באַקומען דערפאַר געלט. אין פּאָלטאַװע איז געווען 
אַ מוזיקישול פון אַ געװויסן אכשארומאָוו. אין ערשטן קריג האָבן די 
שילער באַקומען אַן ?אָטסראָטשקע" (אָפּגעלײגט די צייט) פון מאָביליזאַציע. 
אַז אַזאַ 35--40-יעריקער שילער פלעגט זיך וייזן אין גאַס =- האָט מען 
אויף אים אָנגעװיזן: ,דאָס איז אַ ווונדער-קינד"... דער מין שילער האָט 
זיך נישט געאיילט ענדיקן װאָס גיכער די מוזיק-שול, און מיט איין מאָל 
װערן אַ יאַשע חפץ. פּונקט דער היפך פון די דענטיסטן װאָס האָבן 
געװאָלט װאָס שנעלער באַקומען זייער דיפּלאָם. אין צאַרישן רוסלאַנד האָט 
מען פאַר געלט געקאָנט אַלץ מאַכן. מיט מיר אַליײן איז געווען אַן אינטערע" 
סאַנטער פאַל. איך האָב אין װאַרשע באַקומען אַ דעפּעשע. אַז איך מוז זיין 
אין צוויי טעג אַרום אין בערלין. 
צו באַקומען אַ רייזע פּאַס האָט מען געמוזט פון דער פּאָליצײי צו- 
שטעלן אַ ;טשעסנאָיע פּאָוועדיעניע" (אַן אָרנטלעכקײיט-באַשטעטיקונג), דאָס 
הייסט, אַז איך בין נישט קיין פּערד-גנב... ווען איך װאָלט געדאַרפט פאָרן 
אין מיין געבורט-שטאָט נאָך אַזאַ דאָקומענט, װאָלט איך דען געקענט 
קומען אין צוויי טעג אַרום אין בערלין? איך דערצייל מיינעם אַ באַקאַנטן 
וועגן דעם. ער ראַט מיר מאַכן א רייזע-פּאַס דורך איינעם, וועלכן ער װעט 
מיר צושיקן אין שטוב. דער ייד איז געקומען אין נאָמען פון מיין באַקאַנטן. 
ער פּאַרלאַנגט פון מיר פינף און צװאַנציק רובל. דער אָפיציעלער פּריז פון 
אַ ריזע-פּאַס איז געווען פופצן. אויף מאָרגן, צען פרי, ברענגט מיר דער 
ייד דעם פּאַס און ווייזט מיר, װו איך דאַרף אונטערשרייבן, הגם דאָס מוז 
געמאַכט ווערן אין קאַנצעלאַריע פון דעם גובערנאַטאָר. װוי מאַכט איר דאָס ו 
פרעג איך אים. 
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-- גיט מיר, זאָגט ער, צען רובל, ברענג איך אייך אַ באַשטעטיקונג 
פון דעם אָבער פּאָליציי-מײסטער, גענעראַל מייער, אַז איר זייט נעכטן 
געשטאָרבן פון אַ... קימפּעט. 

בקיצור, אונזערע סמאָלענסקער דענטיסטן האָבן זיך באַזעצט אין 
פאַרשידענע שטעט פון צענטראַל-רוסלאַנד, געעפנט קאַבינעטן און האָבֵּן 
געהאַנדלט מיט װאַלד, פלאַקס, חזיר-האָר וכדומה. אי, װאָס זיי האָבן נישט 
קיין פּראַקטיק פון קראַנקע מיט ציין-װײיטאָק איז װאָס זענען זיי, נעבעך. 
שולדיק ? אַזעלכע דענטיסטן זענען געווען אין די הונדערטער. סוף-כל-סוף, 
זאָל אונז צו קיין חרפה נישט זיין, האָבן אונזערע יידן געמסרט וועגן דער 
גאַנצער געשיכטע, און דער ענין איז דערגאַנגען ביז צום אינערן-מיניסטער. 
קיין איין גרויסּער אַדװאָקאָט האָט זיך נישט געװאָלט אונטערנעמען זיי צו 
פאַרטײידיקן. די גרינדער פון דער שול און די ;דענטיסטן" האָט געדראָט 
זייער אַ שטרענגע שטראָף. חוץ דעם װאָס די דענטיסטן װאָלטן באַקומען 
לאַנגייעריקע תפיסה װאָלטן זיי פולשטענדיק רואינירט געװאָרן, ווייל זיי 
האָבן אַרײנגעלײגט מיליאָנען אין פאַרשידענע מסחרים. 

נאָך פיל פּלאָגעניש איז מען אַװעק צו ראַספּוטינס סעקרעטאַר, 
(אַ ייד, סימאָנאָװיטש,) און פאַר אַ ריזיקער סומע געלט, האָט ראַספּוטין 
פאַרזיכערט דעם אינערן-מיניסטער, אַז ער וױיסט, זאַ יעדער דענטיסט 
האָט אַ קאַבינעט אויפן געזעצלעכן אופן, און אַז דער גאַנצער ענין איז נישט 
מער ווי אַ בלבול און אַ פֿאַלשע מסירה. ראַספּוטין האָט געפּועלט, אַז דער 
מיניסטער זאָל פאַראָרדענען דעם סמאָלענסקער גובערנאַטאָר נישט איבער- 
גּעבן דעם ענין צום געריכט. 


מיין ערשטע ליבץ 


אין אונזער הויז האָט זיך אַ נייער שכן באַזעצט, אַן עלטערער 
בכבודיקער ייַד מיטן נאָמען אהרן חייקין. איך קען דעם ייד -- ער 
דאַװונט אין דער זעלבער שול יוו מיר דאַװענען. איך האָב זייער ליב צו 
הערן, וי ער, דער אַלטער חסיד, זאָגט טל. די שטימע ביי אים איז אַ 
זיסע, אַ מהיהדיקע. ער רעדט זיך דורך מיטן רבונו של עולם: ,טל 
ושבע מלא אסמינו". ער האַלט זיך פעסט מיט ביידע הענט ביים עמוד, 
יעדעס װאָרט באַגלייט מיט אַ קרעכץ פון טיפן האַרצן. איך, דאָס עלף- 
יאָריק יינגל, בין זיכער, אַז גאָט װעט צוהערן זיינע תפילות און ממלא 
זיין זיינע בקשות, 


די גאַנצע שטאָט האָט ליב געהאַט דעם חסיד -- אהרן חייקין. 
און אויך ער האָט אַלעמען ליב געהאַט. נאָר זיין ליבע צו קינדער איז 
געװען גאָר אַ געװאַלדיקע: אַ גלעט טאָן אַ קינד, אַ קניפּ טאָן אין 
בעקעלע איז ביי אים געװען אַ מוזזאַך. ווען אהרן חייקין האָט עמעצן 
מכבד געווען מיט אַ שמעק:טאַבאַק -- פלעגט ער מיר אויך צוטראָגן 


זיין זילבערנע טאַבאַק-פּושקע אוֹן מכבד זיין מיך װי אַ גרויסן. 

היינט גיי האָב אים פיינט! ער איז דאָך נישט װי בערע-באַשעס, 
וועלכער שטופּט דיר אָן, מיט געװאַלד אַ פולע נאָז מיט טאַבאַק. און גי 
ניס געזונטערהייט. 


אײינמאָל האָט מיך חייקין גענומען צו זיך אין שטוב אַרײין אַ 
גרויסער זאָל מיט אַלט מעבל. אויפן װאַנט אַ ריזיקער שפּיגל מיט 
צוויי הערשענע קעפּ ביי ביידע זייטן. ס'הענגען בילדער פון ר' יצחק 
אלחנן, משה מאָנטיפיאָרי, אַן אויסגענייטער מזרח אין אַ שװאַרצער ראַם, 
די גרויסע שאַנק מיט גלעזערענע טירן איז פול מיט ספרים, פון וועלכע 
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ס'שמעקט מיט שימל און אַלט פּאַפִּיר. דער לעדערנער איינבאַנד פֿון די 
ספרים איז פול מיט לעכעלעך, װאָס די וװוערעם האָבן אויסגעפרעסן. 

ר' אהרן פלעגט מיך אָפט פאַרהערן אין לערנען. ער האָט מיך 
געלויבט און געווונטשן צוֹ זיין אַן ערלעכער און פרומער ייד. דאָס איז 
דער עיקר, פלעגט ער צוגעבן. איך האָב זײיער ליב געהאַט דעם אַלטן 
חסיד. : 

איינמאָל. ווען ר' אהרן האָט מיך פאַרהערט אין לערנען איז אַריין 
אין שטוב אַ שיין מיידעלע און צוגעגאַנגען צום אַלטן. ער האָט איר 
א קוש געטאָן אין קעפּעלע און פאַר מיר זי פאָרגעשטעלט אַלס זיינס אַן 
אייניקל. זי איז געווען אין מיין עלטער, אָבער זי האָט אויסגעזען מער 
פון אירע עלף יאָר. -- שוין אַ גאַנצע פריילן 

פון דעמאָלס אָן פלעג איך זיך טרעפן מיט איר יעדן טאָג. איר 
נאָמען איז געווען רייזעלע. זי איז געווען זייער אַ שיינע: העל בלויע 
אויגן, צוויי פאַרפּלאָכטענע בלאָנדע צעפּעלעך. ווען מיר זענען געװען 
צוזאַמען איז מיר אַזױ גוט געווען.. און ווען זי איז אַװעק -- האָב איך 
געבענקט. | | 0 
ווען רייזעלע האָט זיך געפונען אין צימער, האָט זיך מיר געדוכט, 
אַז ס'איז ליכטיקער געװאָרן אין יעדן װוינקעלע.. זי קוקט אױיף מיר 
תמיד מִיט אַזעלכע גוטע אויגן !.. 

| : 4 8 
איך האָבֿ אַ חבר הייסט ער שמואל ער קומט אָפט אַרײין צו מיר. 
ווען ער רעדט מיט רייזעלען האָב איך אים פיינט. שמואל קען דערציילן 
פיינע מעשיות. אויב די געשיכטע װאָס ער דערציילט מאַכט אויף רייזעלעז 
אַ גוטן רושם -- פאַרדריסט עס מיר. איך זאָג דעמאָלט, אַז די גאַנצע 
מעשה איז אַ ליגן. שמואל סטאַרעט זיך אַלעמאָל אַרױסצװױיזן פאַר 
רייזעלען. מיר פּאַרדריסט. עס.. . 
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שמואל איז דער יינגסטער ביי זיינע עלטערן. די מאַמע האָט ליב 
איר בןיזקונימל. דער טאַטע -- אַ שטרענגער. שמואל האָט צרות פון 
זיין עלטערער שװועסטער -- יענטע-ריסע. זי פלעגט אים אָפט צושטעלן 
אַ בענקעלע פאַרן טאַטן און ער פלעגט זיין מוזינקל מכבד זיין מיט אַ 
פּאָר פּעטש. פּאָר גאָר גרויסע זינד איז ביים טאַטן אָנגעגרײט פון סוכות 
ביז סוכות אַ סכך -- צו שמייסן דעם מוזינקל. 

שמואל איז געווען אַ צעלאָזן-יינגל, אַ שטיפער, אַ נאַשער, ער 
האָט פארקויפט שטוביקע זאַכן און דאָס געלט פאַרנאַשט שטענדיק אאַן 
אָפּגעריסענער און אַן אָפּגעשליסענער? -- פלעגט יענטע-ריסע זאָגן 
אויף פּסח פלעגט מען פון זיין צװאָנציק-יאָריקן ברודער איבערנייען פאַר 
אים אַן אַנצוג. ער האָט קיינמאָל נישט געחלומט וועגן אַ נייעם בגד. נאָר 
זינט ער איז באַקאַנט געװאָרן מיט רייזעלען האָט ער נישט געגעבן קיין 
רו דער מאַמען מ'זאָל אים אויפנייען אויף פּסח אַ קאָסטיומל. זיין בקשה 
איז דערפילט געװאָרן ערב שבועות. געקומען איז צו מיר שמואל שבועות 
נאָך מיטאָג -- אױיסגעפּוצט װי אַ פּרינץ: אַ ני קאָסטיומל, נישט קיין 
איבערגענייטס, נייע שיך, אפילו אַ הוט, פון הינטן מיט אַ גרינער 
פעדער -- אויך אַ נײיע. ביי אונז אין הויף זענען געווען נאָך חברים. 
רייזעלע האָט ביים זיידן געגעסן מיטאָג -- איז זי אויך געוען צװישן 
אונז. שמואל האָט זיך געפילט שלעכט אין זיין נייעם אנצוג: די הויזן -- 
צו לאַנג, די אַרבל פון רעקל -- צו ברייט. די מאַמע האָט געבעטן ביים 
שניידער מאַכן דאָס קאָסטיומל אַ ביסל ברייטער און לענגער, 2אַ קינד 
װאַקסט* -- האָט זי געזאָגט, 

דער שבועות איז געווען אַ װאַרעמער, אַ פריילעכער, שמואל דרייט 
זיך אום די גאַנצע צייט אַרום רייזעלען. ער ויל זי זאָל זען זיין מי 
אנצוגל. דאָס ערשטע נייע אנצוגל. זי אָבער קוקט גאָר נישט אין יענער 
זייט. שמואל האָט דאָך געװאָלט אַרױסרופן רייזעלעס אויפמערקזאַמקײט 
האָט ער פאָרגעלייגט די יינגלעך אַריבערגײן די לאָפּאַטע װאָס ליגט 
איבערן גרוב מיט קאַלך. דער ערשטער, נאַטירלעך, איז אַריבער שמואל, 
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אַלע יינגלעך האָבן באַװיזן דעם זעלבן מופת. שמואל איז אויף צרות. 
נעמט ער און גייט אַריבער די לאָפּאַטע מיט הינטער-טריט. ,איך װעל 
אייך ווייזן קינדער, אַזאַ קונץ, װאָס קיין שום יינגל װעט עס נישט קענען 
נאָכמאַכן" --- זאָגט שמואל -- און בעת מעשה קוקט ער אויף ריזעלען. 
זאָל זי טאַקע זען װאָס ער קען. צעיאָגט זיך שמואל -- ער װויל אַריבער- 
שפּרונגען די גרוב. ער האָט אָבער נישט ריכטיק אָפּגעשאַצט זיינע כוחות 
און -- טראַסק! ער ליגט שוין אין גרוב. ער איז אַהין אַרײנגעפאַלן װי 
אַ פליג אין זויערמילך. ווען ער איז פון דאָרט אַרױסגעקראַכן איז ער 
געווען איין שטיק קאַלך, 

שמואל טוט-אויס זיין ניי קאָסטיומל און לאָזט עס טרוקענען קעגן 
דער זון. פון די שונאי-ציון זאָל דאָס ווערן, װאָס פון דעם נייעם אנצוגל 
איז געװאָרן -- עס איז ממש שטיקערוייז צעפאַלן. שטייט שמואל אַ 
האַלב-נאַקעטער וויינט און קלאָגט. ער וויינט אויפן גרויסן היזק און קלאָגט 
װאָס ס'שטייט אים פאָר אויסצושטיין פון יענטע-ריסען און פון טאַטן.. 
רייזעלע קוקט אויף אים מיט אירע שיינע אויגן פול מיט רחמנות. איך 
האָב מורא זי זאָל אים נישט זאָגן אַ פַּאָר טרייסט-ווערטער און פיר זי 
אָפּ אין אַ זייט... שמואל בעט מיך איך זאָל גיין מיט אים אַהיים. ער 
מיינט, אַז יענטע-ריסע װעט נישט זיין צו אים אַזױ שלעכט װען איך 
וועל זיין דערביי... דער טאַטע, װויל ער גלויבן, װעט אים מיטן סכך נישט 
שמייסן און מיין קעגנװאַרט. אָבער שמואל האָט, נעבעך, געהאַט אַ גרויסן 
טעות... 


ב"י 


אין אַ קורצער צייט אַרום איז מיר באַשערט געווען זען נאָכאַמאָל, 
וי מ'האָט שמואלן ,געדעקט אַסוכה"... (אַרײינגעשמיסן). 

שמואל איז געווען זיכער, אַז יעדער מענטש װאָס איז אַ קלוגער, 
וי זיין רבי, חיים-ישראל למשל. דאַרף מען האָבן אַ קלוגערן וי זין 
רב 
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- = דעם רבינס יונגערער זון,. שמעון, האָט אַרױסגעגנבעט דער מאַמעט 
בריטווע (ראַזיר-מעסער), איז אַװעק מיט שמואלן אין גאָרטן און האָט 
אױסגעגאָלט צוויי גרויסע שלייפן. צעבלוטיקט, צעשניטן, ד' ירחם! 
שמואל האָט גלייך דערשפּירט, אַז ער איז קלוגער געװאָרן.. ער האָט 
געבעטן, אַז שמעון זאָל אים אָפּגאָלן אויך די ברעמען. שמעון איז אַ 
ייד אָן חכמות, װילסטו ברעמען -- מהיכא תיתי -- זאָל זיין ברעמען. 
האָט ער אים אָפּגעגאָלט אויך די ברעמען. שמואל קומט צו מיר נישט 
טויט, נישט לעבעדיק -- איך מוז מיט אים גיין אַ היים. ער נעמט אַראָפּ 
דאָס היטל --- פאַר מיר שטייט אַ מאָדנע באַשעפעניש. אייך האָט זיך ווען 
געמאַכט צו זען אַ מענטש אָן ברעמען? -- באַהיט זאָל מען וװערן! איך 
בין מיט שמואלן אַהײים געגאַנגען. איך בין אָבער געווען צו שװאַך קעגן 
זיינע גרויסע זינד --- מ'האָט אים ,געדעקט אַ סוכה"... 
ברעמען ואַקסן זייער לאַנגזאַם אָפּ. שמואל האָט זיך דעריבער 
אַ צייט לאַנג נישט געויזן פאַר רייזעלען -- איך בין געװוען דערפון 
צופרידן... 


א 
* + 


איך האָב רייזעלען אַ העברעאישן שיר אָנגעשריבן. די ערשטע 
אותיות פון יעדער שורה שטעלן צונויף איר נאָמען -- אריזעלע". זי 
איז זייער צופרידן. אַלס דאַנק האָט זי מיר אַ פּאָרצעלײען הענעלע 
געשענקט. איך טראָג עס שטענדיק מיט זיך. 

איינמאָל ווינטער, ווען איך בין פון חדר אַהײם געלאָפן -- איך 
האָב זיך געאיילט צו זען זיך מיט רייזעלען ביי איר זיידן, בין איך געפאַלן 
און דאָס הענעלע האָט זיך צעבראָכן. איך האָבֿ געפילט, וי ביי מיר 
אין האַרצן האָט זיך עפּעס אָפּגעריסן. 


2 7 + 


איך שטיי אין שול און זאָג מיט די איבֿעריקע יידן תהילים, איך 
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זאָג תהילים נאָך רייזעלען. זי איז ערנסט קראַנק -- אַזױ א מיר 
איר זיידע -- אהרן חייקין. 


0 4 


אין אַ קאַלטן װינטער-טאָג האָט מען רייזעלען צו קבורה' גע- 
בראַכט. ּ 

אין דער פאַרפרוירענער ערד האָט מען אַ קבר יי " מיין 
פרשטע ליבע דאָרט מקבר געווען.. 


אפנעפאלענע בלעטער 


דער נוסה 


יאָשע-נח דער נגיד איז כמעט דאָס גאַנצע יאָר געווען אין פּעטער- 
בורג. אַהיים פלעגט ער קומען צויי מאָל אין יאָר -- אויף פּסח און 
ימים נוראים. שטעטל האָט געוווסט. אַז ער איז אַ חשוב ביי אַלע מיניס- 
טאָרן, אפילו ביים קיסר אַלין. געווען ,טעמפּ אויפן פּען" -- האָט ער 
שטענדיק מיטגענומען זיינעם אַ ,מענטש" -- לייבע דער נאמן, וועלכער 
האָט אים געפירט זיינע שריפטלעכע ענינים און קאָרעספּאַנדענץ. 

ר' יאָשע-נח פלעגט פאָרן קיין פּעטערבורג מיט פערד. די ריזע, 
פלעגט ער זאָגן, דויערט אפילו אַ גאַנצן חודש, אָבער פאָרן מיט פערד 
איז זיכערער װי מיט דער באַן. אַ שפּאַס צו זאָגן, וויפיל מענטשן וערן 
מיט דער באַן געהרגט! ,,לייבע, זאָגט דער נגיד, איך בין זייער אומרואיק, 
װאָס פאַר די דריי חדשים, זינט מיר זענען געקומען -- האָב איך נישט 
קיין שום ידיעה פון דער היים. שרייב תיכף אַ בריוו". לייבע דער נאמן 
נעמט פּאַפּיר און טינט, פאַרשניצט אַ גענזענע פעדער, זעצט זיך ביים טיש 
און װאַרט ביז דער נגיד װעט אים דיקטירן, װאָס צו שרייבן. קשרייב, 
זאָגט ר' יאָשעינח דער נגיד. את מכתבך היקר קבלתי". װאָס הייסט 
;קבלתי", זאָגט לייבע, ;איר האָט דאָך קיין בריוו נישט באַקומען? 
.שרייב, שרייב, זאָגט דער נגיד, אַזױ גייט דער נוסח.." 


דער פּרײז פון ששי 


זיאַמע דער פּאַריקמאַכער איז געווען דער נחות-דרגה פון שטעטל. אַ 
ייד אין די זעכציקער האָט בפרהסיה גערויכערט אום שבת, געגעסן טריפה, 
יום-כיפור נישט געפאַסט, אין שול קיינמאַל נישט געגאַנגען == האָט דער 
נפש צו די אַלע מעלות געהאַט אַ חסרון: ער האָט נישט געהאַט קיין נאָז, 
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אָבער לחלוטין, קיין סימן פון אַ נאָז. עס האָט געעקלט קוקן אויף אים, 
איינמאָל איז אין שטעטל געקומען אַ באַרימטער חזן איז זיאמע געקומען 
אים הערן. ער, גייט צו צום שמש און פרעגט: ר' דוד, וויפיל קאָסט 
ששי ? דער שמש באַטראַכט זיין פּרצוף און זאָגט: ,עס וענדט זיך נאָכן 
נאָז נאָך". 


דער קאָמיטעט 


די היגע און פרעמדע אָרימע לייט האָבן דאָקוטשעט די קרעמער -- 
זיי פלעגן שטערן דעם פּדיון, אייניקע זענען געווען פרעך. חוצפּה'דיק, 
האָבן זיך געזידלט, געשאָלטן, אויך די באַלעבאָסטעס האָבן פון זיי געליטן -- 
זי האָבן געפאָדערט עסן, אַ שיך, אַ בגד א. א. וו. די בעלי-בתים האָבן 
אויף אַן אסיפה באַשלאָסן גרינדן אַ קאָמיטעט. יעדער איינװווינער איז 
מחויב צאָלן אַלע חודש כך וכך. די אָרימע-לײט טאָרן נישט גיין איבער 
די קראָמען און הייזער, זיי דאַרפן גיין אין קאָמיטעט. זיי באַקומען דרייסיק 
קאָפּיקעס און אַזױ אַרום איז דאָס שטעטל פּטור געװאָרן פון דעם 
פּלאָג, 

איינער פון די תושבים פרעגט אַ היגן אַכציקײאָריקן אָרימאַן: זייט 

איר צופרידן. ר' ברוך, מיטן קאָמיטעט ? איר דאַרפט זיך נישט ברעכן 
די פיס גייענדיק איבער די היזער, איר באַקומט אײערע דרײסיק 
קאָפּיקעס אין קאָמיטעט און איר קענט אַ גאַנצן טאָג זאָגן תהלים. 

--- מיינע שונאים, זאָגט ר' ברוך, זאָלן גיין אין קאָמיטעט און מיינע 
גוטע פריינט זאָלן גיין איבער די הייזער... 


די ברכה 


יקותיאל דער שניידער איז קיינמאָל נישט געווען קיין שניידער, 
ער איז זיין גאַנצן לעבן געגאַנגען מיט אַ גרויסער צדקה-פּושקע קלייבן 
נדבות. ער איז געווען באַרימט אַלס גרויסער פרעסער. חנוכה האָט אים 
זיין ווייב אָנגעלײגט אַ פולן טעלער מיט לאַטקעס. צפֿורה, זיין ווייב, איז 
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געזעסן ביים טיש קעגנאיבער. איר קאָפּ האָט זיך קוֹים אַרױסגעזעען איבער 
דעם טעלער לאַטקעס. רופט זיך אָן יקותיאל מיט אַ צופרידנהייט: גיב 
גאָט, אַז איבער אַ יאָר זאָל איך דיך אינגאַנצן נישט זעען.. 


דער נכשל - 


חיים באָמשטיין איז געװען אַ לעדער-סוחר. ער האָט געקענט 
די ,שװאַרצע פּינטעלעך". געהאַט אַ זיסע טענאָר-שטימע,. ער האָט 
געשם'ט פאַר אַ גוטן בעל -תפילה. ,מען פילט גאָרנישט דעם תענית, ווען 
ער דאַװונט", פלעגן די מתפללים זאָגן, 

מיט אַ װאָך פאַר יום-כפּור איז דער חזן נכשל געװאָרן מיט אַן 
אשת איש, איז מען אים נאָכגעלאָפן, געשריען: ;אשת-אישניק". חטאים, 
קליינע קינדער שטאַרבן!* אָבער אַז עס איז געקומען יום-כפּור -- האָט 
אים דער גבאי געבעטן גיין צום עמוד. די חסידים האָבן געװאָלט, אַז 
נאָר ער זאָל דאַװענען.. ראשית האָבן זיי נישט געגלויבט, אַז די געשיכטע. 
מיט דער אשת איש איז אַן אמתע, און צווייטנס זענען זיי געווען זיכער, 
אַז ער איז דער ריכטיקער שליח-ציבור און מיט זיינע האַרציקע תפילות 
וועט דער כביכול צושיקן אַלע יידן אַ גוט יאָר. חיים באָמשטין האָט אָפַּי 
געזאָגט דעם ;כל נדרי" מיט די יעלות גלענצענד. נאָכן דאַװענען גייט 
צו איינער פון די בעלי-בתים און זאָגט: ר' חיים, איר מאַכט דאָך גאַנץ 
גוט, היינט װאָס זינדיקט איר ? 


פון איין פּאָלק 


יואל האָט אַלעמען געשוירן ,פְּאָד פּאָלקו" --- אויפן גויישן אופן. 
אפילו די חסידים. ,פאַרװאָס, פרעג איך, יואל, שערט איר אַלעמען גלייך ? 
;אמאָל, זאָגט ער, איז אין אַ פּאָלק אָנגעקומען אַ נייער יונגער דאָקטאָר. 
עס קומט אַרײן אין ;אָקאלאדאק" (אמבולאטאָריע) אַ סאָלדאַט. עװאַשע 
בלאָגאראָדיע" עס טוט מיר וויי די רעכטע פוס. דער דאָקטאָר הייסט דעם 
פעלדשער געבן זאַלב פון דער און דער כלי, ער זאָל שמירן פאַרן שלאָף 
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דעם פום. עס קומט נאָך אַ סאָלדאַט און בֿאֲַקלאָגט זיך אויף אַ האַנט, 
נאָך איינער אויף דער פלייצע. וויפיל קראַנקע סאָלדאַטן זענען געקומען 
האָט ער געהייסן דעם פעלדשער געבן פון דער זעלבער רפואה. וען 
דער ,פּריאם" (אויפּנאַמע) האָט זיך געענדיקט זאָגט דער פעלדשערו 
;וואַשע בלאַגאָראָדיע*, פֿאַרװאָס גיט איר אַלע קראַנקע דעם זעלבן מיטל? 

,דוראַק". ענטפערט דער דאָקטאָר, זעסט נישט נאָך די עפּאָליעטן 
אַז זי זענען אַלע פון איין פּאָלק 1... 


לייביבער דער כּמלן 


ר' לייב-בער איז יום ולילה געזעסן אין קלויז און געלערנט. זיין 
ווייב און געווען אַ קרעמערין. אין יענע יאָרן זענען די קראָמען געווען 
אוניווערסאַלע, דאָס הייסט -- פחורה מכל המינים. פרייטיק פלעגט ר' 
לייב-בער דאַרפן זיין אין געשעפט, ווייל זיין ווייב איז געווען פאַרנומען 
מיטן צוגרייטן דעם שבת, ס'קומט אַרין אַ גויע און בעט אַ גרויסן טוך. 
אויפן טוך איז געצייכט געװאָרן אַ .ב". דאָס הייסט, אַז דער טוך קאָסט 
צוויי רובל. בעט ר' לייביבער זעקס. באָט די גויע אַ רובל מיט פופציק 
קאָפּיקעס. פאָדערט ער שוין פינף רובל. בקיצור, מ'האָט זיך אַזו לאַנג 
געדונגען ביז זי האָט שוין געעגבן צוויי רובל. ר' לייב-בער זויל לייזן 
אָבער מ'קען נישט פאַרקויפן אויף קאַסטן"פּרײז און די גויע פאַרלאָזט 
די קראָם, 

נאָך א קורצן ישוב הדעת. רופט ר' לייב-בער די גויע צוריק. ;הער" 
זאָגט ער צו איר, ,איך על דיר אָפּנעבן דעם טוך פאַר צוויי רובל מיטן 
תנאי, דו זאָלסט נעמען אַ פעקל שוועבעלעך פאַר אַ קאָפּיקע". 

די גויע איז מסכים, באַצאָלט צוויי רובל מיט איין קאָפּיקע, נעמט"צו 
דעם טוך מיטן פּעקל שוועבעלעך און גייט אַװעק. 

אַ דערבייאיקער שכן, װאָס איז אנוועזנד געווען בעת דער קניה 

פרעגט אים ; 
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== ר' לייב-בער, דערקלערט מיר, פאַרװאָס האָט איר נישט געװאָלט 
פאַרקויפן דעם טוך אָן די שוועבעלעך ? 

--- דאָ, זאָגט ר' לייב-בער, שטעקט אַ טיפער שכל: דער טוך קאָסט 
קרן צוויי רובל און די גויע גיט נישט מער. די שוועבעלעך ווידער קאָסטן -- 
צען פּעקלעך פינף קאָפּיקעס, הייסט עס, אַז די שוועבעלעך קאָסטן מיר אַ 
האַלבע קאָפּיקע אַ פּעקל, און איך פאַרקויף פאַר אַ קאָפּיקע. אין דאָס אַ 
קימאלן פון הונדערט פּראָצענט. צעטייל איך פופציק פּראָצענט אויף די 
שוועבעלעך און פופציק פּראָצענט אויף דעם טוךי. 


אברהם אלי 


אברהם אלי דער שניידער איז נישט געווען קיין קינסטלער אין זיין 
פאַך, נאָר אַרבעט האָט ער שטענדיק געהאַט. די אַרבעט פלעגט ער באַקומען 
פאַר זיין לשון. ער האָט ממש פאַרװאָרפן מיט רייד, ווען איינער איז געקומען 
קויפן צו נח ברוך דעם שניט-קרעמער שטאָף אויף אַן אַנצוג. און ווייל 
אברהם אלי האָט "צוגעשאַרט, קונדן נח ברוך'ן -- האָט שוין במילא נח 
ברוך געשטיצט אַברהם אלי'ן, צוגערעדט מ'זאָל די אַרבעט אים אָפּגעבן. 
אברהם-אלי האָט געהאַט אַ דירה אין מיטן מאַרק, געפירט אַ גאַנץ שיין 
יידיש הויז. זיין בן-יחיד, יאַנקל, האָט ער צו פערצן יאָר אָפּגעשיקט אין 
קאנאטאָפער-ישיבה, װאָס האָט אים אויך אַ מין חשיבות צוגעגעבן אין 
שטעטל... אמת, יאנקל, האָט זיין לימוד אין דער ישיבה געענדיקט אין אַ 
יאָר אַרום און קומענדיק אַהיים האָט ער זיך אָנגעהויבן לערנען ביי זיין 
טאַטן דעם שניידער-פאַך, אָבער ער איז דאָך געבליבן אַ חשוב : דעם יינגל 
זיינעם אין דער ישיבה געהאַלטן.. 

געווען איז אברהם-אלי אַ ייד אַ פריילעכער,. שטענדיק געהאַט אַ 
פּאַסיק גלייכווערטל און װי אַלע שניידער פון יענעם דור האָט ער ליב 
געהאַט דעם ,ביטערן טראָפּן". דאָס הייסט, אַביסל בראָנפן. קיין שכור, 
חלילה איז ער נישט געווען, נאָר ,נעמען צו די ליפּן" װאָס שאַדט עס? 
| איז דאָ אַביסל בראָנפן, פלעגט ער ישָגן. איז גוט, אַז נישט... קויף איך. 
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וי אַלע קליין שטעטלדיקע האָט ער ליב געהאַט נייעס, נאָר נאָכמערּ. האָט 
ער ליב געהאַט איבערגעבן די נייעס אַ צווייטן. 

אין דער צייט פון דעם רוסיש-יאַפּאַנישן קריג פלעגט דער עולם 
זיך צונויפקומען אַלעמאָל ביי יואל דעם גאָלדשמיד אין קראָם. געווען איז 
יואל אַ פּאַריקמאַכער, אַ פריזירער. נאָר אַזױ ווי איין ספּעציאַליטעט האָט 
שטעטל נישט געקענט אויסהאַלטן -- איז יואל דער גאָלדשמיד געװען 
אַ פּאַריקמאַכער, הירשל דער כלייזמר -- אַ בעל עגלה, נחום ,דער 
פּריקאַזציק? אַ מאַטראַצן-מאַכער, בערל דער פּייקלער -- אַ גערטנער, כמעט 
יעדער מלמד -- אַ בעל-תפילה, אַ שדכן דאָס שטעטל איז געווען אַזױ 
קליין, אַז איין פאַך האָט נישט געקענט דעקן די הוצאה. חיים ישראל דער 
שוחט איז אויך געווען א זייגער-מאַכער, האָט שטעטל ועגן אים געזאָגט, 
אַז ער איז געווען שװאַך אויף ביידע געביטן: ווען ער מאַכט צורעכט 
אַ זייגער שטייט ער, און אַז ער קוילעט אַן אָקס --- גייט עֶר... 

בקיצור זיצט דער עולם ביי יואל דעם גאָלדשמיד. דעם אויבןאָן 
פאַרנעמט שעװוצאָוו דער שוסטער, אַ קריסט, וועלכער לייענט די צייטונג 
;רעטש". די צוהערער -- חיים-מאָטל דער דאַמסקער שנידער, בערל 
בריינעס,. הירשל דער טענטלער און אהרון משה אויך אַ שניידער. הערן 
זיך צו מיט קאָפּ וי שעװצאָוו לייענט װאָרט ביי װאָרט. נישט געכאַפּט 
און אַז ס'קומט צו די ווערטער וי ,שראַפּנעל", אָקאָפּעס?, ,טראַנשײ? -- 
איז אהרון-משה דער שניידער מסביר. ער איז אין די ענינים אַ געניטער -- 
ווייל ער איז געווען אין דעם טערקישן קריג. 

אברהם-אלי דער שניידער האָט פון איינעם געהערט ביי נח ברוךץ 
אין קראָם. אַז בעת הריסת-ביתר זענען געפאַלן צוייהונדערט טױזנט 
קרבנות. אברהם-אלי איז פייל אויסן בויגן געלאָפן צו יואל דעם גאָלדשמיד 
איבערגעבן די נייעס. דער ווינט צעטראָגט זיין באָרד און פּאַרדעקט דאָס 
כּנים. ער עפנט אויף די טיר, אַ פּאַרע, אַ פרישע לופט, לויפט האַסטיק 
אין קראָם אַרײן, כלומרשט זי זאָגט אָן די בשורה אַז אברהם-אלי גייט. 
אין דעם מאָמענט, ווען אברהם-אלי איז אַרײן צוֹ יואל'ן האָט שעווצאָוו 
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דער שוסטער געלייענט, אַז אין ליאאיאן האָט מען געהרגעט זעכציק טויזנט 
מענטשן. זעכציק טויזנט -- זאָגט איר, שרייט אויס אברהם-אלי, אָט האָט 
מען אין ביתר געהרגעט צוייהונדערט טויזנט מענטשן. אויף דעם עולם 
מאכט עס אַ שטאַרקן רושם. זיי האָבן פאַר דער גאַנצער צייט פון דער 
מלחמה נישט געהערט וועגן אַזאַ אָרט װי ביתר. הערשקע דער גאָלדשמיד, 
יואל'ס טאַטע, אַ ייד אַריבער די שמונים זיצט ביי דעם אייזערנעם אויוועלע 
און באַקט קאַרטאָפל. הערשקע איז אַ ייד אַ חכם, ער באַטראַכט אברהם. 
אלי'ן איראָנישט און רופט זיך אָן צו אים : ,װאָס ביתר, ווען ביתר, אַ בעטער 
זאָלסטו זיין פאַר דיינע קינדער". חברה שיסט אויס אין אַ הילכיק געָ- 
לעכטער. אברהם-אלי פילט זיך נידערגעשלאָגן און גייט געשווינד אַװעק. 


הירשל דער טענטלער 


הירשל דער טענטלער, אַ ייד אין די פופציקער, אַ דאַרער. הויט 
און ביינער, אָן אַ צאָן אין מויל, קלוגע שװאַרצע אויגן. דער פּנים באַװאַקסן 
מיט אַ קליין שװואַרץ בערדל, אָן גראָע האָר, אַ וויצלינג, אַן אָרימאַן אין 
זיבן פּאָלעס,. שטענדיק אַ פריילעכער, אַ לוסטיקער. אַז מ'האָט אים גע- 
פרעגט פאַרװאָס האָט ער נישט קיין גראָע האָר, פלעגט ער ענטפערן מיט 
אַ פריילעכער מינע: זעט איר, די איינציקע גראָע האָר ? זי איז צו מיר 
געקומען ווען איך בין פופציק יאָר אַלט געווען -- הייסט עס, אַז איך װעל 
אַלט זיין הונדערט יאָר -- װעל איך האָבן צוויי גראָע האָר... 

געהאַנדלט האָט הירשל מיט אַלטע קליידער, נאָר אַזױ װי אין 
שטעטל זענען כמעט אַלע געווען אָרימע לייט, האָט קיינער נישט פאַר 
קויפט די אַלטע מלבושים, די בעלי בתים וידער האָבן זייערע אַלטע 
קליידער געשענקט די אָרימע לייט. איז אויף אַזאַ אופן זענען הירשל דעם 
טענטלערס עסקים געווען שװאַכע. 

הירשל האָט קיינעמס יאָרצײיט נישט דורכגעלאָזן אין שול. ער 
פלעגט ברענגען בייגל און בראָנפן. ביי אַ רייכערן יאָרצײט האָט מען אים 
געגעבן געלט אויף קויפן װורשט. פאַר דער טרחה האָט זיך הירשל 
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אַראָפּגענומען עטלעכע בייגל, אַ שטיקל װורשט פאַר דער משפּחה און 
אַלײן פלעגט ער מיט דעם עולם אין שול צובייס. קיין שיכורן האָט 
הירשלען קיינער נישט געזען נאָר ער האָט ליב געהאַט ,מאַכן אַ כוסה". 
הירשל איז געווען אַ מיטגליד אין אַלע חברות : חברה-קדישא, הברה תהלים, 
חברה משנוית. די אלע חברות פלעגן אים געבן די מעגלעכקייטן נעמען 
אַביסל בראָנפן. שווער צו זאָגן, פון װאָס האָט הירשל געמאַכט אַ לעבן 
אָבער דאָך איז ער צו קיינעמס הילף נישט אָנגעקומען. 


דוה י יפ וי ". 


דרייפוס האָט זיין בילדונג פאַרענדיקט אין דער היגער תלמוד- 
תורה צו צוועלף יאָר, אָבער די בעלי-בתים פלעגן אים געבן ,טעג" אפילו 
נאָכדעם װי ער האָט שוין די תלמוד-תורה פאַרלאָזן. דרייפוס האָט מען 
אים גערופן דערפאַר -=:ווייל איין פוס איז ביי אים געווען אַ ;צעדרייטע" 
און װען ער איז געגאַנגען -- פלעגט דער קראַנקער פוס אָפּשפּרונגען 
פאָראויס... שטעטל האָט געזאָרגט וועגן אַ ;תכלית" פאַר דרייפוסן. אייניקע 
האָבן אַרױסגעזאָגט זייער מיינונג. אַז מ'דאַרף אים אָפּגעבן צו אַ בעל-מלאכה, 
אַנדערע ווידער האָבן פּראָטעסטירט : ,ווען זיין טאַטע, הירשל דער מלמד, 
װאָלט געלעבט ;װאָלט זיין זון געוויס נישט געווען קיין בעל-מלאכה". האָט 
דער עולם צווישן זיך געמאַכט אַ פּשרה: טאַקע אַ בעל מלאכה, נאָר די 
עצם-אַרבעט זאָל זיין אַן איידעלע, דהיינו: אַ גאָלדשמיד, אָדער אַ זייגער- 
מאַכער. נאָר אַזױ װוי דרייפוס איז געווען אַ מענטש אָן געדולד האָט ער 
זיך נישט לאַנג געהאַלטן ביי שפּאַקאָו דעם זייגער-מאַכער און נאַכהער 
ביי אידל דעם גאָלדשמיד. געצויגן האָט דרייפוסן צוֹ נגינה. ער האָט 
שטענדיק געטראַכט צו ווערן אַ זינגער ביי אַ חזן. ער האָט געקענט די 
חזנישע שטיק מיט אַלע דריידלעך און װיקרוטאַסן. ער פלעגט איבערגעבן 
חיים באמשטיינס ,ונסלח", אָרער ;אל תשליכנו" פון דעס בלינדן חזן מיט 
דעם זעלבן קרעכץ און מיט דער זעלבער טרער אין דער שטימע, דרייען 
מיטן קאָפּ אין ביידע זייטן פּונקט װי דער בלינדער חזן. און וען דרייפוס 
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פלעגט נאָכמאַכן יאָסיע מעדוועדיעוו. װי ער שטייט בַּיים עַמוד צו סליחות 
און זינגט אונטער דער נאָז קבתחנון ובתפלה פניך נקדם" == האָט איר 
געקענט זען יאָסיע מעדוועדיעוו װי אַ לעבעדיקן, ס'זאָל דאָס פעלן אַ האָר. 
דער עולם האָט נאָר באַװונדערט, וי אַזױ קומט עס צו אַזאַ אשמינדער 
בעגעץ" אַזאַ שטימע און אַזאַ טאַלאַנט קאָפּירן יעדן איינעם. אַז דרייפוס 
פלעגט זיך צעשאָקלען, עפענען ברייט דעם מויל אוּן אויסשרייען: .א-מ"ן. 
ויידיב"ר" האָט איר גלייך פאַר זיך געזען אליקום בנציון דעם בעל קריאה. 
און אַז דרייפוס פאַרואַרפט זיין קאָפּ אַהינטער, פאַרמאַכט פעסט די איגן. 
הויבט אויף די פויסטן אין דער הויך און שרייט אויס מיטן גאַנצן כּח: 
;מן חמצר קיר-א'ת"י יה = עניני בימיריחיב יה" זעט איר פאַר זיך 
וי אַ לעבעדיקן אברהם'קע דעם שוחט. אַז איר ווילט קען אייך דרייפוס 
נאָכמאַכן, װי די באָבע שטערע זאָגט תחינות. ער טוט אָן אַ טוך אויפן קאָפּ, 
ביי דעם האַלז מאַכט ער פון דעם טיכל צוויי עקן. טוט אָן אַ פּאָר ברילן 
װישט די נאָז, ציט צונויף די ליפּן, פּינטלט מיט די אויגן צום וויינען און 
זאָגט די תחינות מיט אַזױ פיל האַרץ פּונקט וי די באָבע שטערע. דער 
עולם קוועלט פון זייער דרייפוסן : .אַ פאַרשלעפּטע קרענק, נישט געדאַכט 
זאָל ער ווערן, אָט אַ לץ, געוויס װאָלט מען אין אַ גרויסער שטאָט אָפּגע- 
שאַצט דוייפוסן, מיט זיין שטימע און טאַלאַנט און סװואָלט ניט אויסגע- 
לאַכט דעם קלץ". ,די פאַרשלעפּטע קרענק" און דרייפוס האָט נישט 
אויפגעהערט צו טראַכטן וועגן חזנות. געהערט דאָט דרײפֿוס, אַז ביי אונז 
אין שטעטל איז דאָ אַ טעאַטער נאָר פאַר פּריצים און די פַּריצים אַלײן זענען 
טאַקע די אַקטיאָרן, די ליבהאָבער פון קונסט, אָבער פאַר דרייפוסן זענען 
די טירן פון טעאַטער געווען געשלאָסן.. 

ויהי היום האָט אין אַ דערביאיקן שטעטל, ברעטש, אָפּגעברענט 
דער בית-המדרש. דער עולם האָט געמאַכט אסיפות, געטראַכּט װו שאפט 
מען אַזאַ סכום אויף בויען אַן אַנדער בית:המדרש, מ'האָט געשיקט אַ 
דעלעגאַציע צו בראָדסקין אין קאריוקאווקער צוקער-פאַבריק, וועלכע איו 
געווען אייניקע װיאָרסט פון ברעטש. די שליחים זענען פון דאָרט געקומען 
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מיט אַ ידיעה אַז בראָדסקי װעט געבן פון זיין װאַלד בוי-מאַטעריאַל וויפיל 
מען וועט דאַרפן.. בלייבט איבער שאַפן געלט אויף הוצאות, װאָס זענען 
פאַרבונדן מיט דער בוי-ארבעט. גראַדע אין דער צייט איז לייב-איטשע, 
דעם קצב'ס זון, געקומען פון מיליטער-דינסט, פון װאַרשע, ווו ער האָט 
דריי יאָר געדינט. צו שיקן אַ דעלעגאַציע צו בראָדסקין איז געווען לייב- 
איטשעס פאָרשלאַג און צו זיינע ווערטער האָט מען זיך צוגעהערט װי צו . 
אַ מענטשן אַ געניטן, אַ גרױיסשטאָטישן. אויף איינער פון די אסיפות האָט 
לייב-איטשע אַרײנגעטראָגן אַ פאָרשלאַג, היות וי מ'דאַרף שאַפן אַ גרעסערע 
סומע געלט, לייגט ער פאָר אײינאָרדענען אַ פאָשטעלונג אין אונזער שטאָט, 
צו וועלכער ברעטש באַלאַנגט. די פאָרשטעלונג װעט זיין אין יידיש. עס 
האָבן נישט געפעלט, נאַטירלעך, קיין פּראָטעסטן מצד דעם אָרטאָדאָקסישן 
קלאַס: חילוליהשם און אַ װ.. אָבער לײביאיטשע האָט מנצח געוען 
און ער איז מיט אַ פַּאָר יונעגלייט אַװעק אין אונזער שטעטל ,שאַפן אַ 
טרופּע". פאַר אונזער שטעטל איז עס געווען ממש אַ סענסאַציע --- יידיש 
טעאטער -- דאָס האָט מען נאָך ביי אונז נישט געזען. מ'האָט געהערט, 
אַז אין װאַרשע איז דאָ יידיש טעאַטער, אָבער אונזער שטעטל זאָל זוכה 
זיין צו אַזאַ גדולה -- האָט וועגן דעם גאָר קיינער נישט געחלומט. אונזערע 
בעלי-בתים האָבן זיך זייער הייס אָפּגערופן אויף לייב איטשעס בקשה. 
ראשית האָט זיך געװאָלט זען אַ יידישע פאָרשטעלונג ושנית איז עס 
טאַקע אַ דבר"מצוה... אָבער שאפן אַ פרויען-פּערסאָנאַל איז געווען אומ" 
מעגלעך, לויטן פאַרשטאַנד פון אונזערע בעלי-בתים האָט דאָס אויסגעזען 
צו חוצפּה'דיק. חוץ מדרך הטבע... 

די הױיפּט פרויען-ראָל האָט גענומען לייב איטשע. אין אַ לאַנגער 
פרויען-קלייד מיט אַ טיכל אויפן קאָפּ, האָט לייב איטשע געשפּילט גלענצנד, 
דער עולם האָט נישט רעאַגירט אויף זיין באַסאָװוער שטימע און די גרויסע 
װאָנצן ,אַלאַ ווילהעלם". דעם עולם האָט נישט געאַרט װאָס די ,זי" זעט 
אויס מער מאַנסביל װי נקבהי. . 

צווישן די אַרטיסטן אין אויך געווען דרײפֿוס. זיין ראָל האָט ער 
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ווירקלעך דורכגעפירט וי אַן עכטער, דערפאַרענער אַרטיסט. דער עולם 
האָט אים ענטוזיאַסטיש אַרױסגערופן אייניקע מאָל און געבעטן אויסזינגען 
עפּעס פון זיין אייגענעם רעפּערטואַר, װאָס האָט קיין שייכות נישט געהאַט 
צו דער פאָרשטעלונג, 

אויף דעם אָװונט האָט מען געזאַמעלט געלט --- מער וויפיל מען האָט 
גערעכנט, און די גאַנצע סומע איז אַװעק פאַרן הײיליקן צוועק -- בויען 
די שול. 

פון דער פאָרשטעלונג אָן איז דרײפֿוס געװאָרן פּאָפּולער. מען האָט 
שוין נישט געקוקט אויף אים װי ,אויף אַ פאַרשלעפּטער קרענק", נאָר 
וי אויף אַ. מענטשן מיט אַ טאַלאַנט, וועלכן עס שטייט פאָר אַ זעלטענע 
צוקונפט. | 

דרייפוס איז געווען אַ זינגער ביי אייניקע חזנים צו ימים-נוראים. 
ווען איינמאָל איז צו אונז אין שטעטל געקומען אַ באַרימטער חזן מיט אַן 
אייגענעם כאָר, איז דרייפוס מיט אים אַװעק. ערשט אין אייניקע יאָר אַרום 
האָט זיך ביי אונז דרייפוס ווידער באַוויזן אַלס אַרטיסט אין מישוראַטס 
װאַנדער-טרופּע. 


מיכל קירקעס 


מיכל קירקעס, אַ ברייט-פּלײציקער ייד, נידעריקער װווקס, אַ ברייט 
ירונדער פּנים מיט אַ געדיכטער ברוינער באָרד, איז געווען אַ פישער, דאָס 
הייסט ער האָט פאַרקויפט אָפן מאַרק פיש. די קונדשאַפט זיינע איז באַ- 
שטאַנען פון אָרימען קלאַס יידן, אויך די פישלעך וועלכע ער האָט פאַר- 
קויפט זענען געווען פון איינפאַכער אָפּשטאַמונג. דאָס זענען געווען קליינע 
פּלאָטקעס, קאָרעסלעך. די פישלעך פלעגן זיך פאַרקויפן נישט אויף געוױיבֿט, 
גאָר אויפן קװאָרט, דריי קאָפּיקעס אַ קװאָרט. ווען אַ יידענע האָט געבעטן 
מיכלען צולייגן אין קווערטל נאָך אַ פּאָר פישלעך און פלעגט צוגעבן: 
איַר ווייסט דאָך,. ר' מיכל, װאָס פאַר אַ בעל הבתיש הוֹיז מיין מאַמע 
האָט געפירט" האָט מיכל קירקעס גענומען אין זשמעניע אַ פֹּצֶר פישלעך, 
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כדי צוצוגעבן צום קווערטל, אָבער די פישלעך פלעגן זיך קונציק אויס- 
גליטשן פון זיין האַנט, װוי איינער זאָגט : ,מיר זענען נישט אַבי ווער, מיט 
אונז װאַרפט מען זיך נישט". 
מיכל קירקעס האָט געהאַנדלט מיט פיש נאָר ערב שבת און ערב 

יומ-טוב. די איבעריקע טעג פון װאָך האָט ער געהאַנדלט מיט אַלטװאַרג: 
אַלטע קליידער, אַלטע שיך. אַן אַלטע מעשענע טאַץ. אַן אַלטער לאָמפּ 
וכדומה. 

געווען איז מיכל אַ ייד, אַ ניכער, אַ רירעוודיקער, נאָר אַזױי וי 
דאָס שטעטל איז געווען אַ קליינס, דער מאַרק נאָך קלענער און זיין פּלאַץ 
אין מאַרק גאָר אַ ברעקלדיקער -- האָט אַזאַ ייד וי מיכל קירקעס נישט 
געהאַט ווו צו צעפירן די הענט, און איז געווען אַן אָרימאַן, 

ווען ס'איז געקומען דער הײליקער שבת איז מיכלען געוען 
שווער צו דערקענען: ס'איז יאָ מיכל -- און נישט מיכל: אַן אויס- 
געוואַשענער, אַן אוױיסגעצװאָגענער, אָן פעדערן אין באָרד און פּאות, אָנ- 
געטאָן אין אַ שװאַרצן סיורטוק און אין אַ מאַנטל -- גייט זיך מיכּל אין 
שול אַרײין, דער טלית אונטערן מאַנטל מיט אַ טיכל איבערגעבונדן, אויפן 
האַלדז אַ ריינער טאַשן-טיכל, גייט זיך געלאַסן, טראט ביי טראט. דער 
פנים שיינט, די שכינה רוט אויף אים. קין אַרבעט איז נישטאָ. קיין 
זאָרג אויך נישט. קומט ער אין שול, פאַרנעמט ער זיין שטיײפּלאַץ ביי 
דֶעם אויוון. זינגט אויפן קול די פסוקי דזמרה. גאַנץ אָפט לאָזט ער אויס 
מיט אַ װאָרט ביז צום פסוק און באַהעפט עס צום צוייטן פסוק: 
;בונה ירושלים די נדחי ישראל" אי, אי, אי, יכנס הרופא לשבורי לב 
ומהבש". נאָכֿן דאַװנען זאָגט ער די יידן. װאָס שטייען לעבן אים, מיט 
א פריינטלעכן פַּנים: ,גוט שבת" און גייט זיך אַהיים. 

געוווינט האָט מיכל לעבן טייך, די דריטע שטוב פון דער אַלטער 
בּאָד. אַ הייזקע אַ קליינע, אָבער אַן אייגענע נחלה. דער טיש איז, ב"ה, 
געדעקט מיט 5 טוב: אַ פלעשעלע בראנפן ז"נ, (57 גראַד שטאַרקײט) 
געפילטע פיש, אַ טשאָלנט, אַ קוגל... ער עסט זיך גאַנץ געשמאַק, זינגט 
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זמירות צוזאַמען מיט זיין בן יחיד, אַ בחור פון אַ יאָר צװאַנציק. נאָכן עסן 
גייט ער ,כאַפּן אַ דרעמל", נאָכן שלאָפן ווידער אין שול -= תהלים זאָגן, 
פּסוק אחרי פּסוק. | 

געלויבט ביסטו, בורא עולם, פאַר דיין הײיליקן שבת, מיט וועלכן 
דו האָסט מזכה געווען דיין אויסדערװיילט פאָלק ישראל. 


דער שומר חוק - 


נאָכדעם װי לייבע איטשע האָט אָפּגעדינט אין מיליטער קנאַפּע 
דריי יאָר האָט ער נישט אויפגעהערט דערציילן וועגן ,סלוזשבע": ,די 
,;װאָיעננע סלוזשבע" האָט אַזיפיל ,זאַקאָנעס" (געזעצן), -- אַ געװאַלד! 
און איך קען אַלע זאַקאָנעס. מיט מיר, דערציילט ער, איז געוען אַזאַ 
פאַל: איך שטיי אין ,סטראָי", האָט מיר אַן אָפיציר געגעבן אַ פּאַטש -- 
איך האָב געשוויגן. ער גיט נאָך אַ פאַטש -- איך שוייג ווידער, אָבער 
צום דריטן פּאַטש בין איך געפאַלן, וייל ס'איז דאָ אַ זאַקאָן אַז אַ 
,געפאַלענעם טאָר מען נישט שלאָגן". פרעגט אים איינער פון די צו- 
הערער: ;האָסטו דאָך געקענט פאַלן פון ערשטן פּאַטש!*, == ניין, זאָגט 
לייבע איטשע, ס'איז דאָ נאָך אַ זאַקאָן : ;אַז קוים דו האַלטסט זיך אויף די 
פיס -- טאָרסטו נישט פאַלן".. 


יי 


וי אַזױ, ווען און פון װאַנען איז צו אונז אין שטעטל געקומען 
מוניע האָט קיינער נישט געוווסט. מוניע איז געגאַנגען איבער די הייזער, 
געקליבן נדבות, געשלאָפּן אין שול. געווען איז מוניע אַ הויכער, ברייט" 
פּלײציקער בחור מיט אַ געשטופּלט פּנים מיט אַ ווייסל אָפּן לינקן שװאַרצַ- 
אַפּל. דאָס פּנים איז ביי אים געווען אַזױ געדיכט געשטופּלט, אַז עס איז 
קיין אָרט נישט געווען פאַר באָרד און װאָנצן. זעלטן האָט זיך ביי אים 
אויף דער אויבערשטער ליפ באַװיזן אַ שטעכיקע האָר, װאָס האָט אויס" 
געזען װי אַ גרעזל װאָס שפּראָצט פון אַ שטיין. דער שמש פלעגט באַזאָרגן 


16 1 פריר 


מוניען מיט שבת באַ איינעם פון די בעלי-בתים, װי די איבעריקע 
אורחים. בטבע איז מוניע געווען אַ שטילער, אָרנטלעכער בחור. אין די 
הייזער, װו ער פלעגט עסן ,טעג", האָבן זיך די באַלעבאָסטעס מיט אים 
געשאַפן אין פּאַרשידענע שליחות, ,פּאָלגן אַ גאַנג": אַװעק טראָגן צום 
שוחט אַן עוף, ברענגען אַ פעסל אויף פסח'דיקע בוריקעס וכדומה. אין 
שול האָט מוניע געטאָן די אַלע אַרבעטן װאָס דער שמש האָט געזאָלט 
טאָן : אויסקערן די שול, צורעכט מאַכן די לאָמפּן, װוינטער -- הייצן די 
אויווענס .די בעלי-בתים האָבן זיך סוף-סוף אַרומגעקוקט אוֹן האָבן דער- 
זען, אַז מוניע איז זייער נוצלעך פאַר דער שול און האָבן באַשלאָסן געבן 
אים אַ קליינעם געהאַלט, און אָפּיציעל איז ער פאַררעכנט געװאָרן פאַר 
אַ געהילף-:שמש. אין אַ צייט אַרום האָט זיך אָפּגעזוכט אַן אָרימע יתומה, 
אַן אָרנטלעך מיידל, און שטעטל האָט געהוליעט באַ מוניען אויף דער 
חתונה. יעדער איינער האָט זיך געפילט אַלס מחותן.. געװאָרן איז מוניע, 
למזל, ,אַ ייד -- אויס בחור", װוי שטעטל האָט עס גערופן. מוניע איז 
געווען באַליבט אין שטעטל פאַר זיין גוטן און שטילן כאַראַקטער. באַדינט 
האָט ער זיינע בעלי בתים אויפן בעסטן אופן סיי דעם נגיד סיי דעם 
אָרימאַן. 


מאשע קאַבילקעט 


אלכסנדר דער צוייטער האָט מבטל געמאַכט די שמיץיגזירת. 
אָבער דער ,מזבח", אויף וועלכן מ'האָט געשמיסן די קרבנות איז נאָך 
אַ צייט געבליבן שטיין אין מיטן מאַרק נאָך אין אלכסנדר דעם דריטנס 
צייטן. דעם מזבח האָט מען גערופן ,קאָבילקע", וייל ער האָט געהאַט 
אַן ענלעכקייט צו אַ קאָבילקע (אַ שקאַפּע). 

די קרבנות, זענען, פאַרשטײיט זיך, געווען יידן- 

איינער פון אַזעלכע קרבנות איז געווען יונה דאָבעס. אױיף דער 
,קאָבילקש" האָט מען אַרײנגעצימבלט יונה'ן צען שמיץ. נאָכדעם וי די 
גזירה פֿון שמייסן איז בטל געװאָרן יידן האָבן פריי. אָפּגעאָטעמט. האָט . 


אין א שטוומיש לעבן 177 


זיך מיישב געווען יונה דאָבעס און איז אַריין צום איספּראַװניק. ;װואַשע 
בלאגאראדיע" זאָגט ער, איך װיל װיסן דעם שכל, פראַװאָס מ'האָט 
אַמאָל יאָ. געטאָרט שמײיסן און יעצט נישט?" ענטפערט אים דער 
איספּראַװניק : , פּאַשאָל װאָן -- אַרױס! אָבער יונה לאָזט אים נישט אָפּ. 
שמייסן װועט ער דאָך נישט... | 

בקיצור, ער האָט אַזױ לאַנג דערעסן דעם איספּראַװניק ביז ער 
האָט באַפױלן געבן דעם זשיד צען שמיץ. שטייט אויף יונה, פאַרקנעפּלט 
זיך די הױיזן און זאָגט: ,ער זאָל אַזױ האָבן דעם קאָפּ אויף זיך, דער 
איספּראַנװניק, צו ער קען אַ זאַקאָן!.. 

דעם נאָמען , קאָבילקע? האָבן געירשנט זיינע קינדער. פרץ דער 
אפּיקורס האָט מען גערופן מאשע קאָבילקע. --- רמ"ק -- ראשי תיבוֹת פון 
ר' מאשע קאָבילקע. ' 


1 0 = 


ברוינשווייגער לאָטעריע"צעטל 


לייבע , דער ווייסער" איז פיל יאָרן געווען נאמן ביי יונה 
דעם נגיד. דאָפ געהאַלט האָט נישט געקלעקט אויף זיין באַשוידן 
לעבן. יונה דער נגיד האָט נישט געפונען פאַר נויטיק עפּעס מוסיף 
צו זיין דעם אָרנטלעכן נאמן זיינעם. אַ הוספה, פלעגט זאָגן יונה, 
פאַרַדאַרבט דעם מענטשן. לייבעס קינדער זענען געווען צעזייט 
און צעשפּרײט איבער דער וועלט, זי האָבן נישט געקענט שטיצן 
זייערע עלטערן. 

אין אַ שיינעם פֿרימאָרגן קומט אַריין ליפּע דער קאַלעקטאָר 
און זאָגט: , ר' לייב, איער צעטל האָט געווונען פינף און זיבעציק 
טויזנט רובל. לייבע , דער ווייסער" האָט אויפן אָרט געהלשט. 
מ'האָט איִם קוים אָפּגעמונטערט. שטעטל איז געקומען זעען די 
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אויפּגעקומענע גבירים. יידן זענען געווען צופרידן : ראשית, װאָס 
8זט אַרעמאן האָט געווונען אזא פארמעגן. און צוויימנס, װאָס אַזאַ 
אוצר איז נישם אַרינגעפאַלן צו אַזאַ דבריאחר זי יונה דער 
נגיד. 

דאָס אַלמע פּאָרל האָט נישט געקענט באהערשן די טרערן.. 


ד עיד. פר יהיו 

שטייען יידן ביי דער , פּריסוטסווע", ווו זייערע זין שטעלן 
זיך צום פּריזיוו. ווען א פּריזיווניק גייט אַרױס פון , פּריאָם" לויפן 
אים אַנטקען די עלטערן און ספתם יידן און פרענן דעם בחור: 

-- גו? 

ווען דער בחור שוויינט, איז אַ סימן, אַז מ'האָט אים צו- 
גענומען. 

לייבע, מיכלס דעם מלמדס, נייט אַרױס פון , פּריאָם" מיט 
שטילע טריט, מיט אַ שמייכל אויפן פּנים. ער האַלט זיך ביים האַרצן, 
הוסט הילכיק, וי פון אַ ליידיקער פּאַם. 

װואָס איז מיט דיר, מיין זון?" -- פרעגן אים די עלטערן. 
, מ'האָט מיך, זאָגט לייבע, , באַפּרײט מיט אַ ווייסן בילעט. דאַקטױ 
רעם זאָגן, אַז איך בין קראַנק מיטן ‏ דער" (לונגען טובערקולאָז). 

, געלויבט ביסטו, רבונו של עולם, פאַר דיינע חסדים!""-- 
רופט אויס זיין מוטער און טרערן פון פרייד פליסן פון אירע אויגן... 


ניס- 
מיין רבינס עלטערע פֿאָכטער, גיטל, האָט חתונה מיט 
הערשל דעם צעלניקערס בן יחיד -- ניפן. אַ שיינער געראַטענער 
בחור; שפּילט פידל, אַ בעליקריאה אין חדר שני פֿון דער גרויסער 
שול, געענדיקט דאָפּלטעץ בוכהאַלטעריע דורך שריפטלעכע קורסן, 
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לייענט רופיש װוי װאַסער -- אַ מושלם... גיטל איז א שיין מיידל, 
נחמן נעמט זי אָן אַ גראָשן געלט, ,וי זי שטייט און נייט". 

איך, דער עלף יאָריקער בחור פיל זיך וי אַ מחותן אויףּ 
דער חתונה... חתן-כלה שטייען אונטער דער הופּה, איך האַלט 
איינעם פון די פיר שטעקנס, דער אַלטער רב איז מסדר קדושין. 
נאָכדעם, ווי דער חתן האָט צעבראָכן דאָס גלעזל -- האָט דער 
עולם אָפּגעבען מזל-טוב די כלי-זמר שפּילן די , שער". דער עולם 
זיצט ביים טיש, מ'איז משמה חתן כלה. די שטימונג איז ביי אלעמען 
א געהויבענע, אַלע פרייען זיך מיט גיטלס גליק, נאָר די כלה אַלין, 
גיטל, וויינם... 


אַ דע פע שע 


,פישל, פישל! -- שרייט די רביצין, מ'האָט געבראַכט אַ 
דעפּעשע, וויי און ווינד איז מיר", קלאָגט די רביצין, װאָס קען 
דאָס זיין? דער רבי נעמט צו ביי איר די דעפּעשע, ער איז בלאַס, 
די הענט זיינע ציטערן, ער האָט מורא עפענען די דעפּעשע, נאַר 
ער מאַכט זיך האַרץ. ,זע נאָר זע, װאָס אַ יידענע איז, װאָס וויינסטו, 
נאַרעלע? ווייניק מענטשן באַקומען דעפּעשן? 

די רביצין ברעכט די הענט, ווישט מיטן פאַרמוך די אויגן, 
זי קען זיך נישט באַרואיקן. , נאָט ווייס, װואָס מיט אונזער שמעון 
איז ?" סוף כל פוף האָט דער רבי די דעפּעשע געעפנט. די ווערטער 
שפּרינגען פּאַר זיינע אויגן. ער לייענט עס עטלעכע מאָל דורך, 
נאָר ער פאַרשטייט נישט דעם אינהאַלט. ,אַ שפּראַך, רחמנא 
לצלן", זיפצט ער זיך אָפּ. ער כאפּט אַרױף אויף זיך די שבתדיקע 
שופּיצע און לויפט צום אַפּטײיקער. , אייער ברודער טעלעגראַפּירט 
אייך, אַז ער קומט מאָרנן אָװונט צו גאסט". 

דער רבי לויפט פּייל אויסן בויגן היים, ער זאָגט אָן דער 
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ווייב: , דואָשע, מיין ברודער, חיים, דער מיליאָנער,. קומט צו 
אונז מאָרגן אָװונט צו גאַסט". 

;וו װועלן מיר איִם לייגן שלאָפּן?" -- פרעגט דער רבי. 
,װאָס װעלן מיר אים געבן עסן?" -- פרעגט די רביצין פאַר- 
צווייפלט. אל 

און ביי ביידע שטייען טרערן אין די אויגן... 


מענדל דער נאָלדשמיר 


מענדל : גאָלדשמיך און זיין ווייב חוה די שניידערין, 
האָבן ביידע שווער געארבעט און נישט געהאַט גענוג צום לעבן 
פּאַר זיך און פּאַר זייערע צוויי קינדער. זיי האָבן באַשלאָסן א 
קיין אַמעריקע. חוהס עלטערן פון אַ דערבייאיקן שטעטל און 
מענדלס מוטער זענען געקומען אָפּשײדן זיך מיט זייערע קינדער 
און אייניקלעך. עלטערן און קינדער האָבן זיך אַרומגענומען, זיך 
אט מ'האָט זיך נישט געקענט אָפּרייסן איינער פון צווייטן. 

ייכן טרערן האָבן זיך פון זייערע אויגן געגאָסן. 

ווען מענדל מיט זיין ווייב און קינדער זענען געזעסן ביי 
וועליע דעם בעל-ענלה אין װאָגן --- האָבן זיך די עלטערן מיט די 
קינדער אָנגעקוקט איינער דעם צוייטן מיט גלעזערנע. אױגן, 
אָבער זיי האָבן מער נישט. געוויינט --- ס'האָט זיִך ביי זיי אוים- 
געשעפּט דער קװאַל פון טרערן.. 


דור מאיי 


דוד מאיר דער בלעכער איז צוויי מאָל אין װאָך, אין מאַרק- 
טעג, געשטאַנען אויפן מאַרק, אױפגעשפּרײם אויף דער ערד אַ 
זאַק, אויף וועלכן עס זענען געווען אייניקע מינים פהורות פון זיין 
אױסארבעטונג: א קווערטל, אַ לייקע, אַ רער צו א סאַמאָװאַר 
וכדומה. דוד מאיר פלעגט שטיין אויפן מאַרק ביז מיטאָג-צייט און 
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אַהײמנעגאַננען מיט עטלעכע נראַשנם פּדיון, אָפּטמאָל. דאָס אויך 
נישט. די עלטערע א איז געווען 8 דינסט, די צוויי יינגלעך 
זענען דאַנערשטיק אַרומנענאַנגען איבערן שמאָט מיט א צדקה- 
פושקע -- קלייבן נדבות. ווינטער צייט איז נאָר איין ייננל בע" 
נאַננען אין שטאָט װייל די נאַנצץ משפּחה האָט פאַרמאַנט איין 
פּאָר שמיוול. געוווינט האָט דוד מאיר הינטערן שטאָט אין א 
קריסטלעכער נעגנט אין אַ קליינער גויישער כאַמע (הייזקע) מיט 
שטרוי נעדעקט. | 
תש מיר.? הדר דיינגלן עך, זענען געגאנגען מיטן. רבין ל"נ 
בעומר , פּראַווען די ספעודה? הינטער די מילן -- האָם אונז דער 
רבי מיטן פינגער אָנגעװויזן: , דאָ וווינט נעבעך, דוד מאיר דער 
בלעכער, איין ייד צווישן אַזױפֿיל קריסטן. אַ גרויסער אָרעמאן". 
- = מיר, חדר-יינגלעך, מיט דער הסכמה פון רבין, האָבן באַי 
שלאָסן אונזער סעודה אָפּגעבן דוד מאירס משפּחה. דאָס איז 
געווען די ערשטע קליינע הייזקע מיט גרויפער דחקות, װאָם 
איך האָב צום ערשטן מאָל אין מיין לעבן געזען- 


+ { 5 


אויף דוד מאירס לויה זענען געווען פיל יידן, וועלכע האָבן 
זייער געוויינט: "האָבן זיך געפילט אלא קענן אים.. 


יאָ ס ל 


מיט איסרן, מיינער א חבר פון די קינדער יאַרן, האַבן מיר 
זיך געטראָפּן אין ניודיורק נאָך 8 סך צענדליקער יאָרן. ער איז 
ד"ר מעדיצין. עֶר דערציילט מיר פון פיל לאַנדסלײט, וועלכע 
וווינען אין אַמעריקע, איך וויל זיי אַלעמען זעען. ,געדענקסטו, 
זאָגט איפר, ישראל דעס בעקער?" -- ,ניין, ענטפער איך -- איך 
געדענק נישם". 6 | וד לא 

איך װעל אים דיר דערמאַנען; מ'האָט אים גערופן , ישראל 
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דער כהן גדול", ווייל ער איז געווען זייער 8 חויכער, און זיין 
ווייב האָט מען גערופן ,דער קורצער פרייטיק", ווייל זי איז געווען 
זייער א נידעריקע. אַ יינגל האָכן זיי געהאט האָט מען עס גערופן 
יאָסל. 

,יאָ;זאָג אין, איך געדענק זיי אלעמען". 

יאָסל, זאָגט איסר, פֿאַרמאָנט אַ פינף און צװאַָנציק מיליאָן 
דאָלאַר, אָבער ער איז זייער קראנס". 

אין עטלעכע טעג אַרום האָב איך יאָסלען באַזוכט. אַן 
עלטערע פרוי עפנט מיר די מיר. | 

,קען מען זעען מיסטער רייכלין 4" 

,אויב פּריװאַט --- יאַ, אַכער וועגן ביזנעם נעמט ער קיינעם 
נישט אָן". 

עס קומט אַרײן אַן עלטערער הער, אַ מאַנערער, אַ בלאַסער, 
ער קען נישט צודריקן מיין האַנט פון שװאַכקייט, קוים װאָס עֶר 
שלעפּט די פים. 

--- װאָס איז מיםט דיר, יאָסעלע? -- פרענ איך אים, קענסמו 
נאַך נעמען א פינף פּודיק זעקל (80 קילאָ) אויף דער פּלײיצץ? 

-- איך כין דאַן אַלט געווען זאָגט ער דרייצן יאָר. 

בּיים מיש, צום מיטאָג דערציילט עֶר מיר, אַז מיט זיבן יאָר 
צוריק איז ער שטערבלעך קראַנק נעװאָרן אויפן האַרצן. ער האָט 
נעמוזט בלייבן אין בעט כמעט אַ יאָר. ,פון דאַן מאַך איך נישט 
קיינע ביזנעס -- זאָגט ער -- די פּאַרזיכערונגס-געזעלשאַפּט צאָלט 
מיר פיר הונדערט דאַלאַר א װאָך און נאָך מיין טוים וועלן מיינע 
יורשים באַקומען די נאַנצע סומע, אין וועלכער איך בין פאַר- 
זיכערט. איך האָב צוויי פּאַרהייראטע מעכטער. איך בין, זץעצט ער 
פאָר, א מיליאַנער, אָבער איך װאָלט גערן מיין גאַנצן פאַרטעגן 
אָפּגענעבן ווען איך װאָלט ווידער געקענט נעטען אױיף מיינע 
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פּלײצעס אַ פינף פּודיקן זעקל מעל. ס'זענען אַװעק אַמאַליקע 
צייטן... : 
יאָסל װישט זיינע אויגן. 


פוויי סוהיסן 


איך מיט מיינעם אַ באַקאַנטן מאָסקװער סוחר, גרינהאָלץ 
פאָרן מיר פון אַװגוסטאָוו קיין סווואלק. מיר דאַרפן פאָרן מים 
פערד זיבן און צװאַנציק קילאַמעטר, מיר פאָרן מיט 8 קאָטש, 
אַ געדעקטע קארעטע. אויפן דאַך פון קאָטש געפונען זיך אונזערע 
זאַכן, מיר זענען נאָר צוויי פּאַסאַזשירן, דער בעל-עגלה -- 8 פופצן 
יאָריק ייננל אין מאַטנס רעקל. ער פאַרקאַטשעט איטלעכע ויילץ 
די אַרבל זיי זאָלן אים נישט שטערן, זיין פּלאַץ הויך, כמעט ביים 
דאַך פֿון קאָטש. עס איז זומער צייט. נאָך עטלעכע קילאַמעטער 
פֿאָרן האָט ער אָפּנגעשטעלט די פערד. איין פּערד איז געווען 8 
שווארצער און דער צווייטער אַ ווייסער. דעם ווייסן פערד זענען 
באַפּאַלן ,, באַנקעס" (נרויסע, געלע פלינן), דער ייננל הרגעם די 
באַנקעס" מיט 8 שמאַטע. מיר פאָרן ווייטער 8 פּאָר קילאָמעטער 
און שטעלן זיך ווידער אָפּ. דעם ווייסן פערד האָבן ווידער , באָנ- 
קעס" באַפּאַלן. די ,באַנקעס" זענען אין די טויזנטער, דעם שװאַרצן 
פערד בייסן זיי נישט. אויף אונזער פראנע פֿאַרװאָס באַפֿאַלן די 
באַנקעס" נאָר דעם ווייסן פערד, נישט דעם שװאַרצן, ענטפערט 
דער שמייסער דורך טרערן: 

איך ווייס פֿאַרװאָס, נאָר איך האָב מורא צו זאָגן". 

אונטערוועגס, האָבן מיר זיך אייניקע מאָל אָפּנעשטעלט. 
דריי קילאַמעטער פֿאַר סוװואַלק איז דאָס ווייסע פערד פאַרװאַנדלט 
געװאָרן אין 8 פאָנטאַן -- מיט אַ שטאַרקן שטראָם האָט פון אים 
געשפּריצט בלוט. דאָס ערשטע מאָל װאָס איך האָב אין מיין לעבן 
געזען אזא פאֵל. דאָס פערד איז געפאַלן טוֹיט. 
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מיר האָבן געפֿרענט װו דער בעל ענלח וווינט אין סוװואָלק 
און מיר זענען אַװעק צופום. נאָכדעם וי מיר האָבן אונזערע 
ענינים דערליידיקט זענען מיר אַװעק צום בעל-ענלה. אַ גרויסער 
הויף מיט אַ קליין שטיבל. דאָס האָט מיר דערמאַנט דעם אומגליק- 
לעכן יוגל גרויסער רעקל און אַ קליינער קוטשער. מיר קומען 
אַרײן אין שׂטובֿ, דאָס יינגל זיצט אין ווינקל אַן אומנליקלעכער, 
אַ נידערנעשלאָנענער. די עלטערע שוועסטער נייט אום איבערן 
שטוב, ברעכט די הענם און באַקלאַנט זיך פאַר די ווענט: ,אַזאַ 
אומנליק, פאַר דריי װאָכן דער טאַטע געשטאָרבן, און איצט דער 
פּערד געפּעגרט". 

מיר יע אַרױס אין הויף. ה' גרינהאָלץ, זאָנ איך, מען 
דאַרף זיי געבן 8 פּאַר רובל קויפן אַ פערד. מיר ביידע ניבן צו 
פינף און יי רובל, ווען איך האָב איר דאָס געלט איבער- 
געגעבן איז זי געבליבן ממש , כנציבֿ מלח" -- אַ שטיק זאַלץ. 

אין דער גאַס טרעפט מיך אַ באַקאַנטער סוחר, 8 געוויסער 
פאַכוצקי. איצט, זאָגט ער, וועט זי שוין האָבן נישט אַ פערד 
נאָר אפילו נדן, ווייל אַזאַ ‏ מתושלח קאָסט נישט מער וי פֿינף 
רובל. 

דער מיידלם- טרערן שטייען נאַך היינט פאַר מיינע אוינן. 


הכבור האהרון 


נאָכדעם וי ר' ניסן איז אַלט געװאָרן און האָט נישט געהאט 
מער קיין כוח צוֹ אַרבעטן, האָט ער באַשלאָסן אַריבערפּאָרן צוזאַמען 
מיט זיין פרוי, דבורה, אין דאָרף צום. עלטערן זון, שמעון. | 

שמעון און זיין זוייב האָבן גרויס כבוד אָפּנעגעבן דעם פּאַטער 
און מוטער, אויך די אייניקלעך האָבן ליב באַקומען דעם זיידן און 
די באָבע. 

אין אַ פּאַר יאָר אַרום נאָכדעם, ווי ר' ניסן האָט זיך באַזעצט 
אין דאָרף, איז זיין ווייב נעשטאָרבן. ר' ניסן האָט זיך זייער יתומדיק 
געפֿילט נאָך איר טֿױט. נאָכדעם, ווי זיי האָבן צוזאַמען אָפּנעלעבט 
זעקס און פופּציק יאָר -- האָט זיך ר' ניסן אַרומגעזען, װאָס פאַר 
8 נוטן פריינט ער האָט פאַרלױירן. נישטאָ ווער עס זאָל פאַר אים 
אַזױ זאָרנן וי זי, דבורה ע"ה. די שנור האָט אפילו אַלץ געמאָן 
פֿאַר זיינעטװוענן, אַבער זי אַלײן איז נעווען צופיל באַלאָדן מיט 
שטוב-אַרבעט און האָט נישט געקענט אים אַ 0 פיל ציים, 
זוי דבורה. 

שווער איז נעװאָרן זיין לעבן אין דאָרף. עס האָט אים אַליץ 
געצוינן אין שטאָט אַרײן, צווישן יידן, ער זאָל קענען זאָנן נאַך זיין 
ווייב קדיש. ער האָט זיך נישט געװאָלט פאַרלאָזן אױף זיינע 
צוויי שטעטישע זין, די ננידים. 

עס האָבן נישט געהאָלפן די בכקשות פון זיין זון, שנור און 
אייניקלעך, ער זאָל בלייבן ביי זיי. ר' ניסן האָט פאַרלאָזט דאָס 
דאָרף. | 

דריי זין האָט ר' ניסן געהאַט: שמעון דער דאָרפסמאַן, דוֹד, 
וועלכער האָט געװווינט אין אַ היפּשער שטאָט און איז געוען 
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אַ ייד אַ נגיד און דער יוננסטער, לייבע, וועלכער האָט נעלעבט 
אין אַ נרויסער שטאָט און איז איז געווען א נכיר. ער האָט זיך 
גערעכנט פאַר דעם פיינסטן מענטשן אין שטאָט, די גרעסטע 
נדבות און נמילת חסדים האָט ער געגעבן, נעשטיצט אַלע מוסדות 
מיט דער פולער האַנט, געווען באַליבט צווישן דער יידישער און 
קריסטלעכער באַפעלקערונג. ער האָט ליב נעהאַט ככבוד, וי אַלע 
נבירים, אבער עֶר פלעגט זיך קונציק אויסמיידן פון זיין א נבאי 
אין שול, אין חברה קדישא וכדומה. שטעלן אַ נייעם פּאַרקן אויפן 
בית עולם, רעמאַנטירן די שול אויף זיין רעכענונג, אָדער אנדערע 
צדקה זאַכן האָט ער נערן געמאכט, אָבער נבאות האָט ער פיינט 
געהאַט. זיין פרוי, דינה, האָט געפירט א ברייטע װירטשאַפט. 
אויף יעדן שבת האָט נעמוזט זיין אין שטוב אַן אָרעמפן אָדער 
צוויי. זי האָט נעשטיצט אָרעמע כלות, יתומים און אלמנות. 

דעם פּאָטערס קומען איז פאַר לייבען געווען אומדערװארט. 
פֿאַר װאָס האָט אים שמעון נישט געמאָלדן איידער ער האָט אים 
געבראַכט אַהער אויף צו באזעצן זיך אויף שמענדיק? ווו װעם 
ער אים אַהינטאָן? 

ר' ניסן האָט דערשפּירט אין דעם צעקושן זיך מיטן זון 8 מין 
פרעמדע ווייטקייט. ער האָט נישט קלאָר פאַרשטאַנען, װאָס דאָ 
קומט פאָר. נאָר אינסטינקטיוו האָט ער געפילט, 8ז ער איז נישט 
אַזא געווונטשענער גאַסט. איז דאָס מעגלעך, האָט דער אלטער 
פאָטער געטראכט, אַז דער זון איז נישט צופרידן מיט זיין קומען? 
זיין לייבע, װאָס האָט אזא גום און מיטפילנדיק הארץ פאַר פרעמדע 
איז קעגן זיין קומען? היתכן? 

דינה, ר' ניסנס שנור, האָט אים זייער פריינטלעך אוױפ- 
גענומען, ווען שמעון האָט אים געבראכט אויף צו כאַזעצן זיך 
ביי איד אין שטוב. , אייך וועט קיין זאַך, חלילה, נישט פעלן,, שווער, 
און פּלאַץ האָבן מיר גענוג, מיר האָבן זעקס צימערן" -- האָט אים 
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דינה באַרואיקט זעענדיק, זוי ר' ניסן איז צעטראָגן. נאָר זוו צו 
באַזעצן אים ביים טיש און צו זאָרגן פאַר אַ צימער האָט זי איבער- 
געלאָזן פּאַר איר מאַן. 

לייבע איז געווען צעטראָגן אין טאָג פֿון טאַטנם קומען. ווען 
ר' ניפן האָט אים עפּעס געפרענט האָט ער אים אונטער דער נאַז 
געענטפערט און איז נלייך פון צימער אַרױס 

אין ‏ ברייטן האַלב-פינצטערן פאָדער-צימער האָט לייבע 
בּאַפױלן שטעלן אַ בעטל פאַרן אַלטן פּאָטער און ביים ברעג 
טיש פּריי מאַכן אַ פּלאַץ. עס האָבן נישט נעהאָלפן די טענות 
פון זיין פרוי, אַז מען טאָר נישט אַזױ ברוטאַל באהאנדלען אַן 
אַלטן פאַטער. אָבער עס איז געבליבן וי דער זון האָט געװאָלט. 

נאָכדעס וי שמעון איז אַװעקנעפּאָרן האָט זיך ר' ניסן 
געפילט זייער עלנד. ער װאָלט נערן אַװעק צוריק אין דאָרף, 
אַכער ער מוז זאָגן נאָך דבורהן קדיש. ר' ניסן האָט געהאט אַן 
אַלטן באַקאַנטן, וועלכער האָט אים אָפּט באַזוכט. זיצן זיי ביידע 
אויפן בעטל און מען רעדט שטיל, בלחש. קיינער האָט, חלילה, 
נישט פאַרבאָטן צו רעדןן הויך, נאָר אַזאַ אַטמאָספער האָט גע- 
הערשט אין שטוב. זיינע צוויי אייניקלעך, װאָס זענען פיל מאָל 
אין טאָג פֿאַרבײינענאַננען, האָבן קיינמאָל דעם זיידן נישט בא' 
מערקט, גלייך ער װאָלט נישט עקזיסמירט. זיין הארץ איז פֿאַר- 
קלעמט, ער זאָנט מיטן סקאַרבאָוון נינון תהלים : ,נִם צפור מצאה 
בית" , כי שבעה ברעות נפשי וחיי לשאול הגיעו" -- און זיפצט 
זיך שווער אָפּ. מטט האָבן זיינע הענם אַנגעהויבן צימערן, און 
ווען ער פּלעגט פאַרניסן אַביסל וויין פון קידושיבעכער -- האָט 
דער זון נעהייפן לייגן 8 האַנטוך נעבן דעם יאַלט. אָבער די 
שנור האָט עס נישט דערלאָזן. / 

ווען ר' ניסן איז בלינד געװאָרן, איז זיין לעבן געװאָרן 
נאָך שווערער. זיין שנור האָט מיםט איר האַנט די לעפל ופ אים 
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צונעטראַנן. יעדן טאָג 8 נלעזל וויין מיט לעקעך אים גענעבן, 
ווען דער מאַן איז נישט געווען אין שטוב. 
איינמאָל, שבת, איז דאָס געווען, ווען ר' ניסן האָט נאַכן 

בענטשן געװאָלט פאַרלאָזן דעס טיש -- האָט ער אומנערן 8 
טעלער פון טיש אַראָפּנעװאָרפן און צעבראָכן. ,ביי אונזערע קינדער 
אויף שמחות טעלער 558 -- האָט די שנור געזאָנט. אַבער דער 
זוך איז געװאָרן זייער אויפגערענט און האָט באַפּױלן נישט געבן 
ביים טיש צו עסן , דעם יי ר' ניסן איז אויפנעציטערט גע- 
װאָרן און דער פאַרדרום װאָס האָט זיך ביי אים אין האַרצן פאַר 
דער צייט אַנגעקליבן האָט געפּלאַצט. ער האָט 8 קער געטאָן 
זיין קאָפּ צום זון און האָט מיט כעס אויסגעשרינן: אזא כבוד וי 
איך האָב ביי דיר -- זאָלסטו האָבן פון דיינע קינדער". אן טרערן 
זענען גערונען פון זיינע בלינדע אויגן. : 

| = אויף ר' ניסנס לוויה איז געווען כמעם די גאַנצע שמאָט. די 
קראַמען האָט מען געשלאָסן. תלמוד תורה-יינגלעך האָבן תהלים 
געזאָנט. דער רב האָט אין זיין הספּד צווישן אַנדערן געזאַנט: 
,אַז ווויל איז דעם זון, װאָס האָט אַזאַ פּאָטער און געבענטשט 
זאָל זיין דער זון, װאָס האָט אויסגעהאלטן אַזופיל צייט אַן אַלמן 
פאַטער בכבוד". 

לייבע האָט אַ נאַנץ יאָר געזאָנט קדיש און אויף ר' ניסנם קבר 
איז נעשטאַנען די שענסטע מצבה. 


דער טסשוראק 


פון דער שטאָט נ. ביז צו דער באַ-סמאַציע איז צוואנציק 
קילאָמעטער רייזע מיט פערד, אַבער אום פסה ציים, ווען דאָם 
אייז רירט -- פאַרפלײיצט די דעכנע דעם גאַנצן שטח, און די 
צװאַנציק קילאָמעטער פאָרט מען מיט אַן איינפאַכער גרויפער שיף, 
וועלכע צוויי פּוױערים טרייבן מיט רודערס. די רייזע דויערט אַ זיבן- 
אַכט שעה אנשטאט צוויי אַ האַלבע -- מיט פערד.. חוץ דעם, איו 
די עצם רייזע אַ געפערלעכע: אין = ווען אַ קריעה-אייז טרעפט 
אין דער שיף -- ווערט די שיף צעבראָכן און די מענטשן דער. 
טרונקען. ס'איז צו באַװונדערן, וי די פּשוטע פּוערים מיידן 
קינסטלעך אויס די גרויסע שטיקער אייז. אַזאַ שיף פירט אַ צען 
פּאַרשױן, חוץ די געפּעק און סחורה. 

ווישן די רייזנדע איז מיינער אַ באַקאַנטער. מיר פֿאָרן 
קיין נלוכאָוו. נאָך זייער א מידער רייזע זענען מיר שוין, ב"ה, אין 
װאַגאַן. דער צוג, לויט דעם פאָר-פּלאַן, קומט קיין גלוכאָוו אום 
צען אַװונט. ,,מיר װועלן מוזן ערגעץ האַלטן שבת", זאָג איך מיין 
באַקאַנטן, איך פּאָר נישט אום שבת. ער איז זייער אומצופרידן, 
אָבער ער מוז מיר א פיד בייטאָג האָבן מיר זיך אָפּנץ- 
שטעלט אויף איינער פון די באַן-סטאַציעס ביי אַ נאָענט, יידיש 
שטעטל. צום שטעטל איז דריי קילאָמעטער. דער בעל עגלה זאָגט, 
אז ער וועם אונז ברענגען אין אַ האָטעל , פּערװי פאָרט". ס'איז 
דאָרט ריין, ציכטיק און עסן א מעג אפילו דער קיסר אַליין... 
דאָס צימער איז געווען נאַנץ ריין, נאָר אַ שאַרפער ריח האָט זיך 
געפילט אין שטוב. דער בעל אכסניה איז אַ קצב. אנב, דאָם איו 
דער איינציקער האָטעל אין שטעטל. מיין שכן איז אומצו פּרִידן. 
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מיר ביידע האָבן זיך אויפן װאַסער צונעקילט און מיר האָבן 
באַקומען פיבער. צומאָרגנס פרי האָב איך זיך געפילט פולקאָם 
וי אָבער מיין באַקאַנטער איז נאָך קראַנק, ער קוקט אויף מיר 
ווי ,,ריאַבטשיק אױפֿן טאַטן" --- בייז. כדי אויסצומיידן זיינע נארישע 
טענות -- גי איך אַוועק אין שול. דער קצב האָט נאָך נעכטן אויס- 
געפּױקט אין שטעטל, אַז ביי אים שטייט איין א מאָסקװער מיליאָנער 
פון אַ פופציק טויזנט רובל. דער צווייטער א האָמלער סוחר, אויך 
א תקיף -- לינט קראַנק. מען האָט מיך מכבד געווען מיט מפמיר 
און דער ,בעבור שנדר" האָט געמאַכט אַ קאָלאָסאַלן רושם אויף די 
מתפללים. נאַכן דאַוענען נייט צו אַ יונגערמאַן, ניט מיר אָפּ שלום 
און בעט מיך איך זאָל אָנטאָן דעם כבוד און קומען צו אים אויף 
מיטאַג. דאָס איז אוממענלעך, זאָג איך, איך האָב באַשטעלט מיטאָג 
אין האָטעל. דער יוננערמאַן פאַלט אויף אַ המצאה: איר װועט עסן 
ביי מיר און אים װועט איר באַצאָלן. 


,זאָג איך, דאָס איז, מיין איך, אַ באַלײידיקונג פאַר דעם בעל- 
אכסניה". --- מיר קומען צו אַ הסכם: נאָך מעריב װעל איך אים 
באזוכן. 


דער פויער 


דער יונגערמאַן איז געווען 8 קרעמער. די קראָם איז געווען 
צוזאַמען מים זיין װווינונג. ער שטעלט מיר פאַר זיין פרוי --- אַ 
פּראָווינציעלע אינטעליגענטקע, געענדיקט גימנאַזיע, נאַר נישט 
האָבנדיק קיין מיטלען פאַרצוזעצן איר בילדונג האָט זי חתונה געהאַט 
און איז געװאָרן פרוי לעווין. איר מאַן, חיים לעווין, האָט זיך 
גערעכנט פון די געראַטענע יונגעלייט אין שטעטל: אַ ביסל געלעזן, 
געשפּילט פידל (אָן נאָטן), געענדיקט שריפטלעכע דאָפּלט -בוכהאַלי 
טעריע, געווען אַ בעל-קריאה אין הדר שני, מיט איין װאָרט, ער איז 
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נגעווען 8 מענטש , סיי צו גאָט און סיי צו לייטן". פרוי לעווין דעקט 
צום טיש. ס'איז געווען אַ פליישיקער אָוונט-ברויט, 

פון צווייטן צימער קומט אַריין אַ פּױער פון אַ יאָר זיבעציק. 
ער באַגריסט אונז און זעצט זיך צום טיש. ער טראָגט א לאנגע 
לייוונט:העמד אן אַזעלכע הויזן פון דעם זעלבן שטאָף, װאָס די 
פּױערים אַרבעטן אַלײן אויס. ער גייט באָרװעס, אויפן קאָפּ 8ַ 
גרויסער פּליך, װאָס נלאַנצט וי אַ פּסחדיקע מעטאַל-טאַץ. דעם 
פויער האָט מען געגעבן מילכיק עסן -- ווענעטארישע. ער נעמט 
נישט קיין אָנטײל אין אונזער געשפּרעך, און איך ווידער האָב נישמ 
געלייגט אויף אים קיין אַכט. ווען ער האָט געענדיקט עסן און 
פאַרלאָזן דעם טיש -- פרעג איך די פרוי לעווין, ווער איז דער 
פּױער ? , דאָס איז", זאָנט זי, , מיין אָנקל". שפּעטער איז ער ווידער 
אַרײן אין צימער. 

,אַנקל, ווייזט דעם הער אייער אַרבעט", -- כבעט אים די 
פּלימעניצע -- פרוי לעווין. 

,ס'איז נישטאָ װאָס צו זעען און איך װועל נישט ווייזן". 

דאָס פּאָר פאָלק איז אָבער אַזױ שטאַרק צוגעשטאַנען, אַז ער 
האָט געמוזט נאַכגעבן. 

ער טראָגט אריין פון צווייטן צימער אַ קליינעם קאַרב און ‏ 
ציט אַרױס פון דאָרט אַ קליין לייווענטענעם זעקל און שיט אויס 
אויפן טיש אַ צוועלף הילצערנע זשוקעס. מיר האָט זיך געװאָלט / 
יוצא זיין קעגן די בעלי-בתים -- האָב איך באַשלאָסן קויפן איין 
זשוק, װאָס אין מיינע אוינן איז עס נישט מער וװוערט וי פינף 
קאָפּיקעס און באַצאָלן דריי רובל. 

-- פּאַרקויףם מיר, -- זאָג איך צום פּױער, 8 זשוק. 

--- ניין, איך פאַרקויף אַלע צוועלף מיט איין מאָל. 

ע, טראַכט איך מיר, ביזט אַ כיטרער מוזשיק, און באַשלים 
קויפן אַלע צוועלף זשוקעם און באצאָלן צען רובל, 
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-- גוט, זאָ איך, פּאַרקופט מיר אַלע צוועלת. 
ער קוקט מיר אָן מיט אַ בטול-שמייכ 
-- איך מיַן, אַז ביי אייך װועט נישט קלעקן קיין געלט צו 
קויפן אַלע צוועלף. 4 3 
לאַך איך. זיין פּנים ווערט ערנסט און ער דערקלערט מיר 
מִיט אַ טאָן, וי עלטערע דערקלערן קינדער. 
--- קיין. פּריװואַטע מענטשן קויפן דאָס נישט. מיין אוים- 
אַרבעטונג קויפן די מוזעאומס פון די גרעסטע שטעט אין דער 
וועלט. די צוועלף זשוקעס קאָסטן דריי טויזנט פונט שטערלינג. די 
קונסט פון מיין אַרבעט באַשטייט אין דעם, װאָס אלץ װאָס איך 
שאַף, איז געמאַכט געװאָרן פון איין שטיק. ער נעמט איין זשוק 
און קערט אים איבער מיט די פיס אַרױף און זאָגט: | 
-- זעט איר אויפן בייכל זענען דאָ קנייטשן, די פים באַ- 
וואָקסן מיט גאַנץ דינע הערעלעך, אױפּן קאָפּ, צוויי קליינע, שאַרפע 
הערנער. דער זשוק פירט זיך אין אונזער געגנט אין מאַי מאָנאַט 
ון ער הייסט , כרושטש". די הױיפּט-קונסט באַשטײט אין דעם, 
װאָס, וי איר זעט קען מען אויפהויבן און אַראָפּלאָזן די פליגלען 
און דאָס אַלץ איז פון איין שטיק. די אַלע קונסט-אַרבעטן װאָס איך 
שאַף איז נאָר טיט אָט דעם קליינעם טאַשן-מעסערל -- איך האָב 
קיין שום אַנדערע אינסטרומענטן. די אַלץ צוועלם זשוקעס זענען 
פון צוועלם מינים. - | 
מיר הויבט אָן געפעלן די אַרבעט. 
| = דאָס געשפּרעך קומט פאַר אִין רוסיש. ער רעדט זייער שיין. 
זוי רעדן נאָר אינטעליגענטע און געבילדעטע מענטשן. זַיין שִפּרָאַך 
9 מאַניערן הארמאָנירן נישט מיט זיין פּשוט העמד און הויזן 
ון מיט די באַרוועסֶע פיס. ער ווייזט מיר אַן. אילוסטרירְטן אַלבום 
פון זייער א פיינער אַמעריקאַנער אױסגאַבּע. אויפן בילד זֶע איך 
אַ דערשאַסענעם הירש, א הונט שמייט דערְביי. און לעקט דאָס 
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בלוט. דאָס צווייטע בילד פון אַלבום שטעלט מים זיך פאָר, װוי א 
נעגער שמייט אױף איין פוס און אויף איין האַנט האַלט ער א 
רונדע ברעם מיט א קייט אַרום דעם. דאָס קליינע טישל איז אויסער 
געוויינלעך שיין. ער דערקלערט מיר, אַז דאָס איז אויך, וי די 
גאַנצע אַרבעם זיינע --- פון איין שמיק, און אַז דאָס שווערסטע 
פון דעם טישל איז דעם נעגערס קאָפּ מיט די יי האַר. 


הט ברה 


די פּלימעניצע, פרוי לעווין, אויך ער, חיים לעווין, לאָזן 
אים נישט צורו ער זאָל ווייזן מיר דעם בריוו. דאָ האָט ער 
זיך אָבער אַזױי פארעקשנט, אַז איך בין שוין געווען זיכער, אַז 
איך װועל קיינמאָל דעם בריוו נישט זוכה אל צו זען. פוף-כל-םוף 
האָט עֶר זיי נאָכנענעבן און ווייזט מיר א נאנצן פּעקל בריוו און 
ניט מיר איינעם פון זיי צו לייענען. 
מיין מייערער פריינט און חבר (עס קומט זיין נאָמען). מיר 
געפּעלט דיין אידעע עפענען אַ סאַנאַטאָריעץ פאַר לונגען-קראַנקע. 
איך האָב וועגן דעם געשריבן אונזער הבר, פּראָפּעסאָר מעטשניקאָוו, 
ער גלויבט נישט אַז קומים, (שקאַפּעס מילך) װועט נעזונט מאַכן 
די קראַנקע, אָבער ער איז פּעסט איבערצייגט, אַז די קראַנקע;וועלן 
לעבן אין חיניענישע אי אונטער אן אויפזיכט פון אַ 
דאַקטאָר, װועט דאָס אָן צווייפל ברענגען אַ קאָלאָסאַלץ פאַר- 
לייכטערונג די קראַנקע. איך ראַט דיר פאַרבינדן זיך מיט אים 
שריפטלעך. װאָס דו האָסט צו טאָן בנונע דעם אַנשטאַלט. אגב, 
מעטשניקאָוו איז זייער בייז אוים דיר, װאָס דו האָסט אים נישט 
געענטפֿערט אויף זיינעץ לעצטע צוויי בריוו. 4 ווינטש דיר דער- 
פאָלג אין דיין אונטערנעמונג. 
דיין 
ליעוו טאָלסטאַי 


1244 7 פֿריף 


װאָס איז געװאָרן מיט דער אידייע 


דער בריוו, זאָג איך, איז דאָך געשריבן מיט דריי יאָר צוריק, 
װאָס איז געװאָרן מים אייער אידייעץ? 

ער ווייזט מיר מעטשניקאָום אַ בריוו מיט פּאַרשידענע 
עצות. ער ראט אים איינלאדן פון פּעמערבורג דעם ד"ר גורוויטש 
אַ מומחה אויף לונגע-קראַנקהייטן. נלייכצייטיק שרייבט ער דעם 
ד"ר ער זאָל אָננעמען זיין פאָרשלאַג און קומען צו אים. 

שוין צוויי יאָר, --- דערציילט ער -- וי די סאַנאַטאָריע איז 
טעטיק אונטערן אױפֿזיכט פון ד"ר גורוויטש. ס'ליגן ביי מיר 180 
קראַנקע. פאַר דער צייט איז נישט געווען קיין איין מויט-פאַל, די 
אַרעמע קראַנקע באַקומען אַלץ פריי -- אומזיסט. און די פאַר- 
מעגלעכע צאָלן. אַ נגרויסן מייל פון די הוצאות טראַנט אַריין מיין 
אויפארבעטונג, אָבער איך מוז נאָך געבן יעדן מאָנאַט פון מיינע 
אייגענע מיטלען. די קראַנקע באַקומען קומיס, איך האַלט צען 
טאָטערס וועלכע באשעפטיקן זיך דערמיט. איך האָב געהאט פינף 
הונדערט דעסיאַטין ערד, פּיר הונדערט האָב איך צעטיילט אום- 
זיפט צווישן די אָרעמע פּוערים, און אויף הונדערט דעסיאַטין -- 
איז דאָס שפּיטאָל. איך האָב מיין בילדונג באַקומען אין דער 
שווייץ, -- איך בין ד"ר מעאָלאָג. איך בין געבוירן אַ ייד, אָבער 
איך געהער נישט צו קיין רעליגיע. מיין יידישקייט וװועט באַשמײין 
אין דעם, װאָס מ'וועט מיך מקבר זיין אויפן יידישן בית-עולם. אין 
מיין אַנשטאַלט געפינען זיך אַ דרייסיק יידן. דאָס עסן איז שטרענג 
װוענעטאריש. טאָלסטאָי און מעטשניקאָוו זענען מיינע חברים פון 
צענדליקער יאָרן. מיין פאַנאַטאָריום געפינט זיך 12 קילאָמעץמער 
פון שטעמל. אוב איר ווילט קענט איר מיט מיר מאָרגן מיטפאָרן 

איך האָב זיין פּאָרשלאַג גערן אָנגענומען. ער שטעלט מיר 
פֿאָר דעם ד"ר גורווימש און אַלײן גייט ער אוועק צו די קראנקע. 
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ד"ר גורוויטש האָט פאַרגעטערט דעם מענטשן, ס'איז אויף דער 
גאַנצער וועלט נישטאָ קיין צוויימער. זיינע פּריוואַטע באדערפענישן 
זענען אזוי קליין, אַז ער האָט דאָס גאַנצע לעבן זיינס געקאַנט 
רואיק לעבן, אָבער ער גיט זיינע כוחות, געלט, צייט און ענערגיע, 
פֿאַר די קראַנקע. אזא הײיליקן מענטש, גיט צו ד"ר נורוויטש, האָב 
איך נאָך נישט געזען, אָבער ער איז אַ גרויסער טשודאַק (8 קאָ- 
מישער מענטש). 

איך שייד זיך פריינטלעך אָפּ פונעם גרויסן אידעאליסט און 
מיט ד"ר גורוויטש און פאָר מיט זיינע פּערד צוריק אין שטעטל. איך 
גיי זיך געזעגענען מיט דער פאמיליע לעווין. 

--- אייער אָנקל, פרוי לעווין, זאָ איך, איז נישט קיין מענטש, 
נאָר אַ מלאך, 

-- עס איז נישטאָ קיין צווייטער אויף דער גאַנצער, וועלט -- 
זאָגט פרוי לעווין, אָבער ער איז אַ טשודאק. 

איך קום אין האָטעל. מיין באַקאַנטער װאַרט. מיר פאָרן 
צוזאַמען קיין נלוכאָוו. איך הער נישט אויף צו טראַכטן וועגן דעם 
גרויסן אידעאליסט. ווו געפינט מען, ווו זעט מען אועלכע ממש 
הייליקע מענטשן? איך קום צום באַשלוס : ער איז דאָך אַ טשודטק... 


דער גרויס-פירשט מיבאאיל און הערשל איזאקסאן 


רער טייק 


דאָס שטעטל האָט נענוי געװוסט, ווען דער צירק װעטֿ 
קומען. עס האָט אפילו געוווסט ווען עס וועט פאָרקומען די ערשטע 
,גאַלאַדפאָרשטעלונג". זענען די אַפּישן במילא געווען איבעריק. 
דאָס שטעטל האָט נישט געהאַט קיין דרוקעריי. אין א שיינעם 
פרימאָרגן האָט מען אױפן , פּלאָשטשאַד" אויפנעשטעלט דעם 
צירק. איבערן ברייטן אייננאַנג האָט נעהאַננען אַ לייוונטיבילד: 
צירק איזאַקא? די אייננטימער פון צירק זענען באַשטאנען פון 
אַלטן פאָטער, אַ זון, גאַראַצי, אַ פאָקוסניק און אַקראַבאַט און די 
טאַכמער, צירלינע, א רייטערין. די ערשטע אַװונטן איז דער צירק 
געווען פול. דער עולם איז געווען באנייסטערט פון גאראַצי און 
צירלינע. אין אַ חודש אַרום זענען די ,סבאַרן" געװאָרן שװאַכער. 
די פּאַמיליץ איזאַקאַ איז אַריכער 7 האָטעל אין צירק. איבערן 
צירק איז געהאָנגען אַן אויפשריפט, אַז אין אַ באַשטימטער דאַטע 
וועט. זיין די לעצטע פּאָרשטעלונג און יעדער באזוכער,. וועלכער 
וועט צוצאָלן פופציק קאָפּיקעס וועם זיין באַטײליקט אין דער 
לאַטעריע און װועט קאַנען געווינען אַ פֿאָני (אַ קליין פערדל). איך 
בין נעווען דער גליקלעכער... 


יקמים נוהר אי ם 


אויפן פּלאַץ, װוו דער צירק איז געשטאנען איז איבער- 
געבליבן נאָר אַ פלעקל, וי אַן איינציקער צאָן ביי אַ זקן... דער 
עולם איז געווען זיכער, אַז די משפּחה איזאַקא איז אַ קריסטלעכע. 
ביי יידן זענען נישטאָ קיין , קאָמעדיאנטשיקעס", נאָר וי גרויס איז 
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געווען דער ווונדער פון די מתפּללים, ווען ראשיהשנה איו דער 
פאָטער מיטן זון, נאַראַצי, געקומען אין שול. אפילו צירלינע איזֹ 
אויך געקומען מיט אַ מחזור אין האַנט הערן שופר בלאָזן. אייניקע 
בעלי-בתים האָבן זיי אויסנעפרעגט, פון א זי שטאמען. ווייזט 
זיך אַרױם, אַז זיי זענען פון קאַפוליע (מענדעלע מוכר ספרים'ם 
שטעטל) דעם אַלטן רופּט מען חיים, דעם זון הירשל און די טאָכטער 
צירל און דער אמתער פאַמיליענאַָמען -- איזאַקסאָן. יום כפור 
איז דער פּאָטער און זון נישט אַרױס פון שול. אויך צירלינע (צירל) 
איז דעם נאַנצן יום כפור געווען צווישן די ווייבער. מיינע עלמערן 
האָבן זיי איײינגעלאַדן אָפּפאַסטן זיך, מען האָט זיי זייער האַרציק 
אויפגענומען. אויף מאָרגן נאָך שמחת-תורה איז דער יונגער איזאקא 
געקומען צו מיין מוטער בעטן אַ גמ"ח, כדי זיי זאָלן האָבן די 
מעגלעכקייט אַװעקצופאָרן. מיין מוטער האָט אים געגעבן פופציק 
רובל ווינטשענדיק, אַז די צווייטע שטאָט זאָל זיי מער נליק ברענגען? 
מיר האָט די מוטער געהייסן אומקערן דאָס געווונענע פערדל. 


אַן. אומדערװאַרטעמע באַגעגעניש 


אויף דער סטאַציע װלאַדיואַסטאַק האָם 7" טרעגער 
אַרײיננעטראָגן מיינע געפּעק אין קופּע פון עקספּרעס-צונ, וועלכער 
האָט קורסירט איין מאָל אין ואָך,. מימטװואָך, או = דער ליניע 
װולאַדיװואָסטאָק --- מאַסקװע -- פּעטערבורנ. אין קופּע איז געזעסן 
אַ הער אין די זעכציקער, צװוישן אונז האָט זיך פאַרבונדן א 
געשפּרעך. נאַנץ אָפט האָט ער א אויף זיין נאַלדענעם זיינער 
מיט אַ בריליאַנט אויפן דעקל. איך האָב פאַרשמאַנען, אז ער וויל 
ציען מיין אױפּמערקזאַמקײט אויף זיין א זיינער -- די צייט 
אינטערעסירט אים נישט. ער האָט מיך מכבד נעווען מיט א 
פינאַרעט פון זיין גאָלדענעם פּאַרטפינאַר. 

! ער דערציילט מיר, אַז פן אירקוטסק ביז װלאַדיװאָסטאָק 
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האָט ער דריי און צװאַנציק צירקן אין די גרעסערע סיבירער 
שטעט. ער פאַרמאָנט, זעצט ער פאָר, איבער צווייהונדערט פערד 
מיט חיות, אַ פּערסאָנאַל פון איבער דריי הונדערט מענטשן און 
אַ רייכן אינװוענטאַר. איך בין אַ ליבהאָבער פון צירק. איך דער- 
מאָן זיך דעם ניקיטסקיס צירק אין מאַסקװע, טשיניזעלי אין 
װאַרשע, בוש אין בערלין און אויך איזאקט, וועלכן איך האָב 
באַזוכט אין מיינע קינדער יאָרן. איך בין, זאָגט ער, נישט קיין 
גשמדטער ייד, איך האָב , פּראַװאָזשיטעלסטװאָ" אין נאַנץ סיביר 
און די צירקן זענען אויף מיין אייגענעם באָדן. אפשר איז אייער 
פאַמיליע איזאַקאַ? פרעג איך אים. יאָ, ענמעפרט ער, זייט איר 
געווען אין איינעם פון מיינעץ סיבירער צירקן? ניין, זאָג איך. 
איך האָב באַזכמם אייער צירק מיט אייניקע צענדליק יאָרן צוריק 
אין שמעטמל ס. איך נעדענק, אַז אייער פֿאַמער האָט מען גערופן 
חיים, אייך גאַראַצי און אייער שוועסטער -- צירלינע. ריכטיק, 
האָט עֶר ענטוזיאטיש געענטפערט און האָט זיך שנעל אריבער- 
נעזעצט אויף מיין באַנק. 

איך האָב אים דערמאַנט זיין באַזוך ביי אונז אין דער היים. 
טרערן האָבן זיך באַויזן אין זיינע אױגן. , אייער מומטער האָט 
מיר פופציק רובל גענעבן, איר האָט מיר דעם פּאָני אָפּנענעבן 
איך וועל קיינמאָל נישט פאַרנעסן די הארציקע אױפּנאַמעץ ביי 
אייערע עלטערן". 


דאָס נרויפע אומנליק האָט גליק געבראַכט 


איצט, מיין פריינט, זאָנט איזאַקאַ, הערט אוים, וי אַזױ 
איך, אַ נרויסער קבצן, בין נעקומען צו אזא עשירות דורך צוויי 
מייערע קרבנות. אונזער צירק האָט געװאַנדערט פון איין יידיש 
שמעמל אין צווייטן. מיר זענען געווען זייער אָרעם. מיר האָבן 
זיך באַמיט צו באַקומען אַ דערלױיבעניש אויפצושטעלן אונזער 
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צירק אין די צענטראַלע נובערניעס, ווו די באַפעלקערונג איז פיל 
רייכער. פוף-סוף האָבן מיר באַקומען אזא דערלויבעניש אין אָריאָל. 
אַ גרויסע רייכע שמאָט. די געשעפטן זענען געווען זייער נוטע. 
אין יענער צייט איז דער גרויספירשט, מיכאאיל אלעקסאַנדראַ- 
וויטש, דעם קיפרם ברודער, געווען פארשיקט אין אָריאָל, ווו עם 
איז געשטאַנען א פּאָלק סאָלדאַטן אויף זיין נאָמען. לויט די געזעצן 
פון רופלאַנד, האָט אַ מיטגליד פון דער צאַרישער משפּחה געמוזמ 
חתונה האָבן נאָר מיט א מאָכטער פון אַ קייזערלעכער פּאַמיליע 
אַפּילו פון אַ פרעמד לאַנד. מיכאיל האָט זיך פאַרליבט אין 8 
טאָכטער פון אַ פּאָלקאָווניק, בראַסאָוו, און האָט מים איר געהיי- 
ראַט. פאַר דעם חטא איז ער פאַרשיקט געװאָרן קיין אָריאָל. די 
באַציאוננען מיטן ברודער, ניקאָלײי דעם צוייטן, זענען געבליבן 
נוטע, נאָר געועץ בלייבט געזעץ. דער גרויס-פירשט האָט געהאט 
צוויי שװואכקײימטן: יאַנד און פערד. ער פלענט אָפט אַרױספאָרן 
איַן די דערבייאיקע בריאַנסקער וועלדער שיסן בערן און ווילדע 
חזירים. איינמאָל איז אין צירק געקומען אן אָפּיציר און האַט 
געמאָלדן, אַז אין אַזא דאַטע וועם קומען צו אונז אויף א באַזוך 
מיכאאיל. מיר האָבן צונענרייט פֿאַר אים פֿן עקפטרא לאָזשע. ע 
איז געװאָרן אַן אָפטער באַזוכער אין אונזער צירק. אין א שיינעם 
פּרימאָרגן איז ער געקומען אויף זיין פערד. ער האָט פֿאַרגעלײיגט 
צירלינען מאַכן אַ שפּאַציר הינטער דער שטאָט אויף איר פערד. 
אזעלכע רייזעס זענען אייניקע מאָל פאָרגעקומען. צירלינע האָמ 
אים געבעטן טוישן זיך מיט די פערד. דער פירשט האָט זי נע" 
װאָרנט, אַז זיין פערד לאָזט קיינעם נישט צו. חוץ אים און דעם 
קוטשער. רייטן אויף זיין פערד איז א לעבנסנעפאר פאר 8 
צװוייטן. זי האָט אָבער נישט רעזיננירט פון איר ווונמש און עֶר 
האָט איר נאַכנעגעבן. ווען דאָס פערד האָט א קער נעטאַן זיין קאָפּ 
און דערזעען, 8ז נישט דער פירשט רייט אויף אים -- האָט ער 
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זיך האַסטיק אַ לאָז געטאָן, אֿראָפּגעװאָרפן פֿון זיך די דערפארענע 
רייטערין און מיט די הינטערשטע פיס זי געהרגעט. מיכאַאיל האָט 
זי געבראַכט אין צירק אַ טויטע און איבערגעגעבן דעם קערפּער 
דעם פאָמער. | 

| פון גרוים צער און עגמת נפש איז אין עטלעכע טעג שפּע- 
טער געשטאָרבן דער פּאָטער. דער צירק איז געווען געשלאַסן. אין 
אַ קורצער צייט אַרום, נאָך דעם אומגליק האָט מיך דער גרויספירשט 
טעלעגראַפיש אַרױסגערופן קיין פּעטערבורג. איך האָב זיך געי 
מאָלדן אין זיין שלאָס. ער האָט מיר געזאָגט, אַז ער האָט מיטן 
קיסר גערעדט, אַז איך זאָל פאָרשטעלן מיינע פאָקוסן פּאַר די 
קינדער. איך בין אין דעם באַשמימטן אַװנט געקומען. די גרוים- 
פירשטן און הױפּטזיכלעך דער קרוין-פּריניץ אלעקסיי, זענען געווען 
באַגײיסטערט. זיי האָבן צום ערשטן מאָל געזעען א קונצנמאַכער. 
אין משך פון א חודש האָב איך יעדן אַװנט איינגעאַרדנט פאָר- 
שמעלונגען. אין לעצטן אָװנט האָט מיך דער קיסר געפּרעגט, צי 
האָב איך וועלכע עס איז ביטע צו אים. , דערלויבט מיר, מאיעם- 
טאָט, האָבן אין סיביר צירקן אויפן איינענעם באָדן". ,איך דער- 
לויב" -- איז געווען דעם קיסרס ענטפער. דער גרויספירשט 
מיכאַאיל האָט מיר געהאָלפֿן באַקומען די נוימטיקע דאַקומענטן פון 
אינערן-מיניסטער און אויך פון הויף-מיניסטער, באַראַָן פרעדע- 
ריקס, אַז איך בין דער פאַקוסניק פון קייסערס הויף. אין אַריאָל 
האָט מיר דער גרויספירשט געזאָנט, אַז אין אירקומסק האָט מען 
פֿאַר מיין צירק כאַשטימט אַ פּלאַץ. אויך בוי-מאַמעריאלן זענען 
פאַרן צירק פאָרגעברייט. דער פירשט האָט מיר געגעבן א גרעסערע 
סומע געלט. צוליכ אזעלכע טייערע צוויי קרבנות בין איך צו אַזאַ 
עשירות געקומען. 

כדי עס זאָל נישט בלייבן ביי מיר קיין שום ספקות וועגן 
זיינע דערציילונגען האָט איזאַקאַ כשעת דער רייזע ארויסגענומען 
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פון אַ שיינעם לעדערנעם טאַש אַ גאָלדענע ראַם געפּאַסט מיט 
אדעל-שטיינער און מיט פירשט מיכאַאילס בילד. פון דער צווייטער 
זייט ראַם, איז אויפן בילד געווען אַן אויפשריפט: ,ג. איזאקא 
פון דעם גרויספירשט מיכאַאיל". די אונטערשריפט איז געווען 
באַשטעטיקט דורך דעם הויף-מיניסטער. אויפן דעקל פון זיינער 
די זעלבע אויפשריפט. ער האָט מיר נעויזן 8 דאָקומענט פון 
אינערן-מיניסטער, װאָס באַשטעטיקט, אַז איזאקא האָט רעכט 
צו קויפן באָדן פאַר זיינע צירקן אין די סיבירער שטעט. נאַך אַ 
דאָקומענט. האָט עֶר מיר געוויזן פון אירקוטסקער גענעראליגובער- 
א גענעראַל-פילץ, צו אַלע סיבירער גובערנאַטאָרן וועגן דער 
דערלויבעניש פון אינערן-מיניסטער. אויך די באשטעמיקונג פון 
הויף-מיניסטער, אַז איזאקא איז דער פאקוסניק פון דעם קיסרס 
שלאָס. 
איך האָב זיך שפּעטער ערקונדיקט אַז דאָס אלץ איז אמת. 
איזאקא איז אויסגעשטינן אין אירקוטסק און איך האָב 
פֿאַרגעזעצט מיין רייזע קיין מאָסקװע. 


קלמן ריםץ 


וועלכער רופישער ייד האָט עס נישט געקענט דעם ליבּאווץ- 
ראמענער וועג ? און אויף וועלכער רוסישער באױדליניע האָט זיך 
עס אַ ייד אַזױ נוט געפילט, וי אויף דעם ליבאווע-ראמענער װוענ? 
די ליניע האָט דורכגעשניטן דעם תחום:המושב, די , טשערטא- 
אסיעדלאסטי", ווו יידן האָבן געהאַָט וווין-רעכט. 

אויף דער ליניע האָבן די יידן אין װאַנאָן געדאַװונט מיט 
אַ מנין שחרית, מנחה און מעריב. נאָך שחרית האָט מען גענומען 
אַ ביסל בראָנפן, אויך די ברינאַדע האָט מען מכבד געווען מיט 8 
גלעזל משקה. די קאָנדוקטאָרן האָבן זיך נעצלמט און געווונטשן 
אויף יידיש , לחיים". ווען צוישן די יידן פּראַװעט עמעצער 8 
יאָרצײיט -- קויפט עֶר אין בופעט אַ פּלאַש קאָניאַק און די שמחה 
ווערט נאָך גרעסער. דער עולם ווערט לעבעדיק, די שטימונג אַ 
געהויבענע, , מ'זאָגט" דעם רבינס ניגון: , שמחים כצאתם וששים 
כבואם". איינער פון די פּאַסאזשירן כאַפּט אויף זיין פאלצעטל: 
,עושים באימה רצון קונם". דער עולם גייט אַרײן אין עקסטאַז, 
מ'זינגט מיט התלהבות, מ'שאָקלט זיך וי ביים דאַונען, מען 
מאַכט צו די אויגן מ'פּאַמשט אין די הענט פונקט וי ביי דעם 
רבין צו שלוש-סעודות. 

נאָר מיט איינמאָל ווערט שטיל, די באן גיים אויך שמי- 
לער -- א סטאַציע. און װי באַלד אַ סטאַציע דאַרף מען האָבן 
דרך-ארץ פאַר דעם נאַטשאַלניק און זשאַנדאַר -- אַזױ האָט גע- 
בעטן דער ,אָבער". 

עטלעכע יידן גייען אַראָפּ אויף דער סטאציע, אנדערע 
קומען. וי ענג אין װאנאֿן ס'זאָל נישט זיין, געפינט זיך פאַר 
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יעדן 8 פּלאַץ. די ערשטגעקומענע יידן איז מען מכבד מיט אַ ביסל 
משקה און אַן אייער-קיכל. מען מאַכט אַ ברכה ,מזונות" און 
,שהכל", מ'זאָגט לחיים און ס'איז חי-געלעבט! 

דער פאַדרביטערטער, פאַרזאָרגטער ייד פון אַ גאַנץ יאָר, 
װאָס ביי זיך אין שטעטל יאָגט ער זיך נאָך אַביסל פּרנסה, וי נאָך 
דעם אייגענעם שאָטן און קען זי נישט כאַפּן -- איז אין װאַנאַָן 
אַ נאַנץ אַנדערער מענטש -- ער איז זאָרגלאָז! דאָ איז ער פריי 
פון שכר-לימוד, דירה-געלט און גלאַט חובות, װאָס פאַרביטערן 
זיין לעבן. 

יעדער ייד װאָס איז געפּאָרן אויף דער ליניע האָט געקענט 
קלמן ריפֿען. ס'איז 8 פברה, פלענן וויצלער זאָנן, אַז 8 טייל פון 
דער באןךליניע, פון האַמעל ביז סנאווסק, האָט געהערט קלמן 
ריפּען. דאָס איז געווען זיין ראיאַן. 

קלמן ריפע, אַ ייד פון אַ יאָר פינף און פופציג, מיט א 
לאַנגער טונקעלער באָרד, ערטערווייז באַזילבערט. אויפן קאָפּ אַ 
זיידענער קארמוז, אױסנעצװואָגענע פּאות, א פּאַר טונקעלע בוימל- 
דיקע נומע ,שמענדיק שמייכלדיקע אוינן. אויגן, װאָס דריננען 
אייך אַריין מיף אין האַרצן, נלעטן אייך מיט ליבע, ריידן צו אייך 
אַָן זוערטער. אזעלכע אויגן קען מען קיינמאָל נישט פאַרגעסן. 

אויף איינער פון די סטאַציעס קומט אַריין אין װאַנאָן 
קלמן ריפע מיט זיין אַדיוטאַנט זאבעלע. אן אידיאָט, אַ בחור פון 
8 יאַר דרייסיק. דער עולם באַגריסט קלמן ריפען זייער האַרציק. 
קלמן שמייכלט צו זיי און ניט אָפּ יעדער איינעם זיין שלום. נאכ- 
הער ציט ער אַרױס פון אונטער זיין אַלפּאַנא ,נאקידקע" (מיור- 
טוק בלע"ז) א פידל און הויבט אָן שפּילן. זאַבעלע נעמט דעַם 
פּייקל מיטן דעק אַראָפּ אין דער עולם ואַרפט מטבעות. ,גאָט 
זאָל אייך בענטשן", ווינשט קלמן יעדער איינעם, אפילו די, װאָס 
גיבן נישט קיין נדבה. די עטלעכע װערטער ווערן אַרױסגעזאָגט 
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האַרציק, די אויגן שמייכלען גוטמוטיק, דער פּנים שיינט --- ממש 
די שכינה רום אויף אים... 

-- ר' קלמן, זאָגט אים איינער, איר קענט נישט שפּילן, 
איר ריפּעט (דערפון האָט זיך גענומען דער צונאַמען קלמן-ריפּע). 

-- איך קען נישט שפּילן ? זאָנט קלמן כלומרשט מיט פאַר- 
דרום -- אָט האָט מיר לענגער 8 פּריץ גענעבן אַ רובל איך זאָל... 
אויפהערן. 

איך האָב געקענט קלמךריפּען אייניקע יאַר, איך בין געוועז 
זיכער, א8ז ער איז אַ פַּשוטער אָרעמאן, װאָס קלייבט נהבות, 
= אויפן פידל און, אַז זאַבעלע איז זיין פּסיכיש-קראַנקער 
זון. ערשט שפּעטער האָב איך זיך דערוווסט, אַז קלמן האַלט אויף 
ביי זיך אין שמוב קראַנקע, קאַליקעס און פתם געליטענע פון 
גורל. די מימלען אויף אויסצוהאַלטן די קראַנקע, דאָס געלט, שאַפּט 
ער דורך נדבות, שפּילנדיק. אױפֿן פּידל. 

ווען איך האָכ אים אין א צייט אַרום געטראָפּן אויף דער 
זעלבער ליניע, האָב איך שוין אויף אים געקוקט מיט גאַנץ אַנדערע 
אויגן. ,ר' קלמן, זאָג איך, ווייסט איר, װאָס מ'שרייבט ועגן 
אייך ?" --- ,יאָ, זאָנט ער מיט עניוות, איך האָב געהערט. , האָט 
קיין פאַריבל נישט, ר' קלמן, זאַג איך, איך האָב געמיינט, אַז 
דאָס קלייבט איר פאַר זיך". ,חלילה", זאָנט ער, און זיין פּנים 
ווערט אַביסל פאַרװאָלקנט. 

,וו האַלט איר אייערע קראַנקע?" -- פרעג איך. 

ביי מיר אין שטוב טאַקע" --- ענטפערט עֶר. איך וווין אין 
8 קליין שטעטעלע, וויעטקע, 8 שעה רייזעץ מיטן דאַמפער פון 
האָמעל. איך פאָר יעצט אַהיים. , קען איך, ר' קלמן, פּאָרן מים 
אייך? איך וויל זעען אייער אַנשטאַלט. , מיט כבוד, זאָגט ער; 
פאַרװאָס נישט?. אדרבא, קומט און זעט לעבעדיקע ליידענדע 
נפשות, וועלכע. מען מערקט נישט אפילו קוקנדיק אויף זיי"... 
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מיר זענען שוין, אין וויעטקע. א קליין יידיש שטעמעלע 
מיט קליינע אי הייזקעס געדעקט מיט שמרוי. ביי אייניקע 
הייזקעס זענען פון אַלטקײט די ווענט רונדיק אויסנעבוינן צו דער 
גאַס. זי 2 אויס וי אַ ראַכיטיש קינד מיט אַ גרויסן בויך. ציגן 
װאַרעמען זיך אויף דער זון. אנדערע זענען מעלה-גירה לאַננזאם, 
בער מיםט התמדה. זיי א יעדערן מיט זייערע נארישע 
אויגן, שאַקלענדיק מיט די בערד, װאָס אויף זייער ציגן-לשון הייסט 
עס מסתמא: ברוכים הבאים".. 

מיר שטעלן זיך אָפּ ביי אַ שיין הילצערן הויז מיט שינדל 
געדעקט, די פענסטער מיט גרינע לאָדן, דער היף אָפּנעצױמט 
מים אַ הויכן פּאַרקן. דאָס איז.ר' קלמנס הויז, זיין רעזידענץ. מיר 
גייען אַריין אין א נגרויסן, ריינעם צימער. מיר זעצן זיך ביים 
טיש און קלמן הויבט מיר אָן דערציילן, װוי אַזױ ער איז געקומען 
צום געדאַנק אויסצוהאַלטן, דורכן גורל געשלאָגענע, אומגליקלעכע 
מענטשן. 

דאָס איז געווען, דערציילט מיר ר' קלמן, מיט צוויי און 
צוואנציק יאָר צוריק. איך קום אין האָמעל. ס'איז האַרבסט, ס'פאַלט 
א דריבנער רעגן, אַן דער באַנלייטונג פון דונערן און בליצן, אָבער 
אַ רעגן װאָס עסט זיך איין אין די ביינער, װאָס קען דויערן א 
צוויי דריי טעג נאָכאַנאַנד. -- אַ רענן אַ נודניק.. 

אין יענע יאָרן האָבן די זייטיקע גאסן אין האַמעל נישט 
געהאָט קיין טראַטוארן. איז אין דער צייט פון רעגן אָנשטאָט 
טראַטואַרן געווען -- בלאָטע... איך זע, זוי אַ ייד. לינט אין אַזאַ 
בלאַמע האַלב נאַקעט און באַוועגט מיט אַלע אברים, -- מיט די 
הענט. און..פים.-. אויך. דער. קאָפּ. דרייַם זיך אים. אוים. ער. ליגט 
אי נעץ..אן בעם..אַ.. נדבה.. איַך. שטיי אין . א . זײַט. און. קוק 
זיך צו, װי מענטשן גייען פאַרביי און קערן זיך מיט עקל אָפּ. 
זעלטן ווער. ס'גיט אים אַ גראָשן. פ'פאַרקלעמט מיר דאָס האַרץ, 
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איך קען נישט צוזעען דעם צער פון דעם יידן. איך גיי צו צום 
קראַנקן און פרעג אים, װו איז זיין היים, צי האָט ער עלטערן, 
קרובים, פרוי און קינדער. ,איך בין עלנד", זאָגט ער, ,עלנד וי 
אַ שטיין, איך האָב קיינעם נישט. איך שלאָף אין שול. ווען-נישט- 
ווען שיקט מיר עמיצער צו עסן. צווישן מענטשן קען איך דאָך 
נישט זיצן". 

-- װאָס װאָלט געווען, -- טראַכט איך -- ווען איך נעם 
אים צו זיך אַהיים? -- און דער געדאנק לאָזט מיך נישט אָפּ. 

-- יונגערמאן, זאָג איך, איר װאָלט געפאָרן מיט מיר אין 
מיין שטעטל, קיין וויעטקע? ביי מיר וועט אייך נישט פעלן קיין 
עסן און טרינקען, איר וועט זיך נישט דאַרפן װאַלגערן אַ האַלב- 
נאַקעטער אין בלאָטע, 

ער קוקט מיך תמעוואטע אָן און פּאַרשטייש נישט װאָס 
איך פאַרלאַנג פון אים. איך בין דאָך, זאָגט ער, אַ וויסטע, פינס- 
טערע קאַליקע, װוער װעט מיך דען אַרײנלאָזן אין אַ יידישער 
שטוב ? חוץ דעם בין איך אָן 8 גראָשן געלט, איך האָב דאָך נישט 
מיט װאָס צו באַצאָלן, 

-- איר ברויכט נישט באַצאָלן, איך נעם אייך צו זיך אַהיים 
און אייך וועט מיט גאָטס הילף קיין זאַך נישט פעלן -- זאָג איך. 


מיר פֿאָרן מיטן דאַמפער קיין וויעטקע 


איך הער זיך נישט אויף צו פּייניקן. װאָס פאַר אַ רעכט 
האָב איך געהאַט נעמען אזאַ קאַליקע צו זיך אַהיים נישט פרעגני 
דיק פּריער מיין ווייב? זי וועט דאַרפן באַדינען דעם קראַנקן. איך 
קען זיך נישט מוחל זיין מיין לייכטיזיניקייט. די מאַשינען פון 
דאַמפער קלאַפּן, רוישן און מיר דוכט זיך, אַז זיי מוסר'ן מיך: 
,װאָס האָסטו געטאָן ?".. - | 

מיט איינמאָל פליט מיר דורך אַ מחשבה, װאָס בּאַרואיקט 
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מיך: ממה נפשך: -- טראַכט איך -- וועט מיין פרוי זיין קעגן 
נעמען אים צו זיך אין שטוב -- פיר איך אים תיכף אָפּ צוריק 
קיין האָמעל. 

דער דאַמפֿער ניט אַ סיגנאַל, אַ תקיעה גדולה, מיר פאָרן 
צו צו וויעטקע. 

איך בעט מיין אורח צו װאַרטן נעבן מיין הויז און אַלײן 
גיי איך אַריין אין שמוב. אין צימער איז װאַרעם, ריין, ס'פּינקלט 
אין יעדן ווינקעלע. פון קיך פארננבעם זיך א ריח פון באָרשט -- 
מחיה נפשות. די ווייב װאַרט אויף מיר מיט מיטאָג. זי איז גום 
אויפנעליינגט. איצט, מראַכט איך, איז דער פּאַסיקסטער מאָמענט 
רעדן מיט איר ווענן מיין אורח. איך דערצייל איר די גאַנצע 
געשיכטע, וי דער קראַנקער איז געלענן אין בלאָטע און געבעטן 
נדבות, נאָר זעלטן ווער פ'האָט אים עפּעס גענעבן. ער איז אן 
עלנדער, אַן אומבאַהאָלפֿענער, א קראַנקער, וי פאַרדאָרבן די 
מענטשן זענען, זאָג איך איר, האָבן נישט קיין רחמנות אויף אַזא 
אומנליקלעכן מענטש. דאָס זענען רוצחים, זאָנ איך, נזלנים... 

-- נו, זאָנגט מיין ווייב, און דו ביזט דען בעסער פון זי ? 
דו ביזט דער זעלביקער רוצח! קיין קינדער האָבן מיר נישט, צום 
לעבן, ב"ה, פעלט אונז נישט, װאָס װאָלט דיר אַרן, זאָנט זי, ווען 
מיר נעמען צו זיך אַזאַ אומגליקלעכן מענטשן? 

-- דעם אמת זאַגנדיק -- פּאַרענטפּער איך זיך, כלומרשט 
ערנסט -- װאָלט איך אים גענומען. נאָר איך האָב מורא געהאַט 
פֿאַר דיר. 

-- פאַר מיר? אַ שיינע מעשה. אַלזאָ קלמן, גלייך נאָך 
מיטאָג, פּאַר צוריק קיין האַמעל און ברעננ אים צו אונז. 

| = זי גייט אין קיך ברענגען דעם מיטאָג, און איך גיי אַרױס 

אין נאָס נעמען מיין אורח. אין צימער טרעפן מיר זיך. זי מיט 
אַ שיסל באָרשט און איך מיט מיין קאַליקע. | 
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מיין ווייב נעמט אויף מיין אורח זייער פריינטלעך, האַר- 
ציק. מיר וואַשן זיך און גייען צום טיש עסן. זי פאַרשטײט מיין 
שװינדל-שפּאַס און מאַכט זיך נישט וויסנדיק. דער פּנים אירער 
שיינט, זי איז ממש גליקלעך, װאָס זי קען פאַרלײכטערן מיט 
עפּעס דעם אומגליקלעכן מענטשן 

איצט, זעצט פּאַר ר' קלמן, איז אונזער משפּחה איבער 
אַכציק פּערזאָן. 

--- נו, פרעג איך, ווו נעמט איר מיטלען אויסצוהאלטן אַזא 
געזינדל אָן עין הרע? 

-- איך פּאָר אַרום, זאָגט ר' קלמן, מיט זאַבעלען. איך שפּיל, 
אָדער ריפּע אויפן פידל און ס'קלעקט, ב"ה, אויף אלץ. 

און דאָס ווערט דערציילט מיט אַזאַ נאַטירלעכקײט, מיט 
אַזאַ פּשטות, אַז אנדערש קען עס נאָר נישט זיין. דער פּנים זיינער 
שיינט, די נוטמוטיקע אוינן שמייכלען, ריידן צו אייך, גלעטן 
אייך... , איצט, זאָגט ר' קלמן, קומט, איך וועל אייך ווייזן מיינע 
קינדער. מיר גייען דורך אַ האַלב-פינצטער הױויז און מיר קומען 
אין זייער א גרויסן חדר, דער באַלקאָן האַלט זיך אויף שטאַרקע 
סלופּעס. | 

וי נור מיר זענען אריין, איז געװאָרן א גערויש מיט א 
טומל עד לב השמים. אייניקע שרייען: -- ,טאַטע, טאטע", איי- 
ניקע רופן אים : , פעטער", אנדערע זוידער מיטן נאָמען -- קלמן. 
ער גייט צו צו יעדער איינעם, ער שמייכלט צו זיי, נלעם זיי, די 
קראנקע טוליען זיך צו אים ווי צו א גוטן פּאַטער, וועלכן מ'חאָט 
שוין לאַנג נישט געזען. ר' קלמן'ס ווייב וואשט איינעם דעם קאָפּ. 
אויך זי איז א נוטער מענטש, ממש אַ מלאך. זי מערקט מיך נישט. 
איך גיי צו צו איר מיט קלמן ריפּען. ער שטעלט מיך פאָר און 
זאָנגט איר, אַז איך בין עקסטראַ געקומען זען מיט מיינע אױגן 
די קראַנקע. צווישן אונז פּאַרבינדט זיך 8 געשפּרעך, , שליסלעך", 
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זאָג איך איר, איז זייער שווער צו באַדינען אַזא משפּחה. ,ניין", 
זאָגט זי, אַ זאַך װאָס מ'וויל טאָן איז נישט שווער". 

מיר נײַען אַלץ דריי צו זיי אין צימער. ,ם, איז נישט אַפּ- 
צושאַצן אייער עולם הבא, ר' קלמן", זאָנ איך. , איר האָט א 
מעות, די עולם הבא קומט מיין ווייב זי אַרבעט פאַר זיי, זי קאָכט, 
באַקט, צװאָנט זיי. ‏ געליימטע קאָרמעט זי, וי קליינע קינדער. 
דעם גאַנצן טאָג איז זי מיט זיי פֿאַרנומען. אָבער איך? איך טֿו 
דאָך נאָר נישט, איך פּאָר זיך דורך מיט זאַבעלען און קום דעם 
זעלבן טאָג צוריק". | 

,און איר, ר' קלמן, פון װאָם 8 איך ?" 

,איך האָב, זאָנט ער, אין וויעטקע אייניקע הייזער מימ 
קראַמען, װאָס ניבן מיר ייג צום לעבן. איך ניב נאָך 
פון מיין טאַש פאַר די קראַנקע". 

זיצנדיק מיט זיי האָב איך זיך געפילט קליין און נישטיק. 
װאָםס בין איך קענן אַזעלכע הייליקע מענטשן, וועלכע זענען 
מפקיר זייער לעבן פּאַר אומגליקלעכע מענטשן? 

אַ סך יאָרן זענען פון יענער צייט פּאָריבער. ר' קלמן און 
זיין ווייב זענען שוין לאַנג אויפן עולם האמת. אָבער עד היום 
קען איך זיי נישט פאַרנעסן. דאָס גאַנצע בילד שטייט נאָך פריש 
פֿאַר מיינע אויגן. איך האָב דעריבער באַשלאָסן דאָס א לזכרון 
צו כאַשרײבן. 


מֿיין הבר אלי 


אַ חתן -- אַ צאַצקע 


ר' שלמה פּייגין איז געווען אַ ייד אַ נדבן, געגעבן צדקה 
בסתר. אַ ירא שמים און אַ פֿאַרברענטער ליובאַוויטשער חסיד. 
זיין חזקה אין שול: זאָגן נעילה, טל, הושענות, שבת ראש-חודש -- 
הלל און מוסף -- האָט קיינער פון די בעלי-בתים נישט געהאַט 
די העזה משיג גבול זיין. אַ סך האָבן אים מקנא געווען זיין רייך 
און גוט לעבן. נאָר ער, ר' שלמה, האָט זיך נישט געפילט פולקאָם 
גליקלעך -- ער האָט נישט געהאַט נאָך זיך קיין קדיש, דאָס האָט 
אים אַ ביסל פּאַראומערט דאָס לעבן. ער האָט געהאאט דריי שיינע 
דערוואקסענע טעכטער, כאָטש פיר זיי אין איין טאָג אונמער דער 
חופּה. ווען די עלטערע מאַכטער, מערע-קריינע, איז אַלט גע- 
װאָרן צװאַנציק יאָר און שדכנים פלעגן ,אָפּקלאַפּן די טיר" האָט 
זיין ווייב, נחמה, אָנגעהױיבן רעדן מיטן מאַן ווענן דער בכורה, 
וועגן תכלית. האָט ער באַשלאָסן פאָרן אָפּזוכן אין װאַלאָזשינער 
ישיבה אַ פּאַסיקן בחור פאַר זיין מערע-קריינען. 

דער ראשיישיבה האָט אים געראטן איינעם א ישיבה- 
בחור, הירשע שפּירא, אן עילוי, 8 חריף, אַן אָפענער מוח, אַן 
עוקר הרים, און דערצו, אַ זון פון זייער אַ פיינער, יחוסדיקער 
משפּחה, נאָר אַן אָרעמע, נעבעך. 

ער האָט מיט זיך גענומען דעם בחור און שבת צו שלוש- 
סעודות איינגעלאַדן פיל געסט מיטן רב אין דער שפּיץ. לויט דעם 
רבס בקשה האָט הירשע געהאַלטן אַ דרוש מעניני דיומא, און 
טאַקע וועגן דער פרשה, ווי ס'ווערט דערמאָנט ,כי ימוך אחיך". 
די דרשה האָט געדויערט קרוב צויי שעה. דער רב און די 
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איבעריקע לומדים האָבן געקליבן די פּערל װאָס האָבן זיך פון זיין 
מויל נעשאָטן. דער עולם איז געווען באַנייסטערט און ר' שלמה 
איז נגעווען איבערנליקלעך. צי בני היכלא האָט זיך הירשעם גע- 
שמאקע שטימע געהערט מער פון אַלע איבעריקע. דער עולם 
וועלנדיק אויסדריקן זיין התפעלות האָט אין איין קול געזאָגט: 
א חתן -- 8 צאַצקע". 


דער שידוך האָט נישט עולה יפה געווען 


אין יענע יאָרן האָט מען די טאַכטער נישט געפרעגט, צי 
איר געפעלט דער חתן, צי נישט. דער פּאָטער האָט שוין געזאָרגט 
וועגן זיווג, מערע-קריינע איז געווען שיין, און קלוג, נאָר זייער 
א גרויסע מרשעת. זי האָט זיך שמענדיק פאָרגעשטעלט, אַז זי 
וועט חתונה האָבן מים אַ דאָקטאָר, אָדער אן אַדװאָקאַט, לכל 
הפחות פטר 8 סוחר -- אַ מיליאָנער, אָבער װעגן אַ ישיבה-בחור 
איז איר נישט אַרױף אויף די געדאַנקען. 

אין א חודש אַרום נאָך הירשעס באַזוך האָט מען געשריבן 
תנאים, נעבראַכן טעלער. ר' שלמה האָט זיך מתחייב געווען געבן 
צען טויזנט רובל נדן און אייביקע קעסט. די ערשטע מיספאַר- 
שטענדעניש איז געווען, ווען מערע-קריינע האָט זיך קאַטענאָריש 
אנטזאנט נאָך דער חתונה אָפּנאַלן דעם קאָפּ. דאָס איז געווען איר 
ערשמער נצחון. אין משך פון פינף יאָר האָט מערע-קריינע געי 
בוירן צוויי טעכטער מיט איין זון, אליהו, אַ נאָמען נאָכ ר' שלמהס 
פאָטער ז"ל, 

הירשע האָט פיל געלערנט, ער איז געווען דער ליבלינג פון 
שמאָט.. כאָטש א רואיקער גנוטער מענטש -- איז ער שטענדיק 
געווען פאַרצאַרנט, נעליטן שמילערהייט אין האַרצן די צרות, די 
שפיכת-דמים, וואָס מערע-קריינע האָט אים פאַרשאַפט. אפילו 
פארן שווער, װאָס איז געווען פאַר אים וי אַ לייבלעכער פאָטער, 
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האָט ער זיך קיינמאָל נישט באַקלאָגט. אלי איז געווען זייער ענלעך 
מיטן פּנים אין כאַראַקטער צום פאָטער, אפילו באַנאַבט אויך וי 
דער פּאַמער, און די ענלעכקייט האָט אַרויסנערופן ביי מערע- 
קריינען אַ שנאה צום זון. זי האָט אים געשלאָנן אֿן רחמנות. 
דח רב 5 5 

ווען אלי איז אַלט געװאָרן ניין יאָר איז ער אָנגעקומען אין 
דעם זעלבן חדר ווו איך האָב געלערנט. איך בין געווען מים צוויי 
יאָר עלטער פון אלין און בין געווען אין אַ העכערער כיתה, אָבער 
אין דריי חדשים אַרום האָט אים דער רבי אריבערגעפירט אין מיין 
כיתה. ער איז געווען דער בעסטער תלמיד אין חדר און דער רבי 
האָט אים זייער ליב געהאט. אויך מיר יינגלעך האָבן ליב באַקומען 
דעם נייעם חבר. | | 

אויפן צווייטן זמן איז אלי נישט געקומען אין חדר. הירשע 
שאַפּיראָ האָט זיך געגט און גענומען צו זיך אלין. די צוויי טעכמער 
זענען געבליבן מיט דער מוטער, ער האָט אָפּגענעבן דאָם גאנצע 
געלט מערע-קריינען, אויך די מתנות האָט ער אומגעקערט. דער 
שווער, ר' שלמה פיינין, האָט זיך ביי אים געבעטן ער זאָל ביי 
אים נעמען, בתור גמ"ה, טויזנט רובל. ער האָט זיך אָבער קאַטע- 
גאָריש דערפון אָפּגעזאָגט. עֶר איז מיט אלין אַװעקגעפֿאָרן אין 
דער שטאָט פון װאַנען ער שטאַמט, א אָרעם און איז 
געװאָרן דאָרט אַ מלמך, 


ניקאָלאי ניקאָלאַיעװיטש שאַפיראַ 


ס'איז. אַריבער פופצן יאָר? בערך, איך האָב שוין כמעט 
פאַרגעסן מיין חבר אלי; נאָר אָט איינמאָל, שבת-צוינאַכט אי 
דאָס געייען,. קומט אַריין צו אונז אין שטוב אַ הויכער, ברייט- 
פּלײיציקער מאָנאַך (נזיר) -מיט א שװאַרצער באָרד, אויף דער 
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ברוסט אַ גרויסער צלם. א לאַנגער ביז צו דער ערד שװאַרצער 
מאַנטל מיט זייער ברייטע אַרבל, מיט אַ שפּיציקן הוט, וועלכער 
זעט אויס וי אַ קליין רוסיש קעפּל צוקער. ער גיט מיר זיין האַנט 
און רופּט מיך אָן ביים נאָמען. איך האָב אָכער נישט קיין באַקאַנטן 
מאַנאַך,. רוף איך זיך אָן צו אים: , פּאָטערל, ווער זענט איר"? 


אַנשטאָט אַן ענטפּער דערלאנגט ער מיר זיין װויזיט-קאַרטל: 
;ניקאָלאי ניקאָלאיעװיטש שאַפּיראָ". 

-- ביי אונז אין שטאָט, זאָג איך, האָט אַמאָל געווינט 
איינער הירשע שאַפּירא, ר' שלמה פייגינס אַן איידעם, האָט דער 
דאָזיקער שאַפּיראָ געהאט א זון אלי --- געווען מיינער אַ חבר. 


-- איך בין- אלי, --- זאָגט עֶר, דיין אַמאָליקער חבר. און 
ער דערציילט מיר פּאָלגנדעם: 


;נאַכדעם, זוי מיין פּאַמער האַט זיך געגט מיט מיין מוטער 
האָט ער מיך געבראַכט אין זיין שטאָט. געקומען איז ער פון זיין 
רייכּן שווער זייער אָרעם און איז געװאָרן א מלמד. אין אַ קורצער 
צייט אַרום האָט ער חתונה געהאַט. די פרוי איז געווען זייער 8 
שלעכמע, ער האָט געליטן פון איר פיל צרות. מיך פלענט זי 
פֿײַניקן, שלאָגן מיט אַ שטעקן: איך בין געווען שטענדיק הונגעריק. 
אין אַ שיינעם פרימאַרגן בין איך אַװעק פון שמוב נישט אָפּשײ- 
דנדיק זיך פון פּאַטער. איך בין געווען הױל-נאַקעם, אַן א גראָשן 
נעלט, אפֿילו קיין שמטיקל ברוים נישט געהאט מיט זיך. די שטיף- 
מוטער האָט דאָס ברוים פון מיר פאַרשלאָסן. פאַרנאַכט-צו, א 
מידער, א הונגעריקער בין איך אין װאַלד געקומען און איינגע- 
שלאַפּן. ווען איך האָב זיך אױפּגעכאַפּט איז שוין געווען גרויסער 
טאָנ. איך, דער 11-יאַריקער אומגליקלעכער יינגל האָב שוין גע- 
האַט באַשלאָסן גיין אַהיים. נאָר אַנשטאָט גיין רעכטס -- בין 
איך אַװועק לינקס. אַרױסגײענדיק פון װאַלד האָב איך דערזען 8 
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גרויס הויז מים זייער א חויכער װאַנט פאַרצוימט. איבערן טויער 
איז געהאָנגען אַ שטריקל, איך האָב אַ ציינענעבן, און האָב 
דערהערט אַ קלונג. דעם טויער האָט מיר נעעפנט א מאַנאך. ער 
האָט מיר זייער פריינטלעך אויפגענומען, מיר געגעבן עסן און 
טרינקן, אפילו װועש און קליידער געגעבן. איך האָב זיך גלייך 
דערוווסט, אַז דער פּלאַץ ווו איך געפין זיך איז א מאָנאַסמיר 
(קלויסטער). מיר האָט מען נענעבן א צימער נאָך מיט איינעם -- 
אַ משומד. זיין באַציאוננ צו מיר איז געווען, װי צו א יוננערן 
ברודער. ער האָט אויף מיר מיםט זיינע נוטע רייד משפּיע געווען 
איך זאָל זיך שמדן. און איך האָב זיך טאַקע נעשמדט, נאַָכדעם וי 
איך בין געווען דאָרט זעקס חדשים. פאַר דער צייט האָט מען מיך 
אויסנעלערנט די אַלע דינים און תפילות, װאָס אַ מאָנאַך דאַרף 
וויסן. איך האָב זיך זייער גוט געפילט. דער איינציקער חסרון איז 
געווען, װאָס מ'האָט מיך נישט אַרױסנעלאָזט אין נאַס. מ'האָט 
מיך נגעשמדט און געגעבן א נאָמען: ניקאַלאי ניקאַלײיעװויטש". 
נאָכדעם, וי איך בין אין מאָנאַסטיר אָפּגעווען 8 זעקס-זיבן יאָר, 
האָט מען מיך אװעקגעשיקט אין קאַזאנער מיסיאַנערן-שול. איך 
האָב דאָרט דריי יאָר שטודירט, איך האָב די שו? געענדיקט מים 
אַן אויסצייכענונג און מיט אַן עקסטרען בריוו אונטערגעשריבן 
דורך דעם אָבער-פּראָקוראָר פון הייליקן פענאָט -- פּאָביעדאָנאָם- 
צעוו. אין שול האָט מען צוישן אנדערע געלערנט זייער פיל 
תנ"ך און נמרא. יעדער שילער האָט געמוזט מייטשן ריכטיק דעם 
פּמוק, אָדער די משנה, אָבער ער האָט נעמוזט ברעננען פֿאַרי 
שידענץ ארגומענטן, וועלכע האַבן 8 נאנץ אנדערע באַדײטונג, 
כדי מ'זאָל קענען ארײנכאַפּן אין זייער נעץ יידישע נשמות. 
מאָנאַכן זענען געווען, לוט די רוסישע נעזעצן, פריי פון 
מיליטער-דינסט, אָבער דאָס יאָר האָט מען אויך די מאָנאַכן גע- 
נומען אין סאָלדאַטן איך בין יונג און געזונט, מ'האָט מיך צוגץ- 
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נומען. אין צוויי מאָנאַטן אַרום דאַרף איך זיך מעלדן. (דאָס געזעץ 
איז אין 8 יאָר אַרום אָפּנערופֿן געװאָרן). 

-- זאָג מיר אלי, ביזטו טאַקע אַ גלױביקער קריסט ? 

-- וועפט מיר נלויבן, -- האָט ער נגעענטפערט, אַז איך 
פלעג שטיין אויף דער קני ביי דער איקאַנע (אָפּנאָט) און מתפּלל 
זיין, די אַממאָספּערע און די שטימונג איז געווען אַזא, אַז ס'האָט 
זיך גענלוסט נאָר תפילה מאָן. מעגלעך, ווען די איקאָנע װאָלט 
נישט געווען פון ניקאָלאי טשודאַטװאָרעץ (בעל נם) און דאָס 
װאָלט געווען א בילד פון משה רבינו װאָלט איך פאַר אים אויף 
די קני געשטאַנען. 

ווען סיין מוטער האָט אים פֿאָרנעליינט עסן האָט 
ער אייננעשטימט נאָר מיטן תנאי, אַז דאָס זאַל זיין נאָר 
װועגעמאריש עסן, -- אַן פלייש, אָבער בלייבן ביי אונז שלאָפן 
דערפון האָט ער זיך קאַטעגאָריש אָפּנעזאָנט. איך בין נאָך קיינמאָל 
נישט געשלאָפן אויף א קישן פון פעדערן, ביי אונז שלאָפּט מען 
אויף שטרוי. 

,ווייסטו אלי, אַז דיין מומטער און צוויי שוועסטער זענעו 
דאָ פָ" 

--- איך וויל די מוטער בשום אופן נישט זען, איך קען איר 
נישט מוחל זיין, איר ברוטאַלע האַנדלונג לגבי. דעם פאָטער און 
מיר. 

דער מענטש איז געווען זייער געבילדעם. ער האָט מיר גע" 

וויזן זיינע אייניקע ספרים אין עברית און אין רוסיש. ער איז ממש 

געווען 8 גאון. מיר האָט זיך זייער נגעװאָלט, אַז אלי זאָל זיך זען 
מיט דער מוטער, אפשר װועט עס אויף אים ווירקן און ער וועט ווערן 
צוריק אַ ייד ? מיר איז אויסנעקומען פיל מיט אים צו רעדן, ביז 
ער האָט איינגעשטימט גיין מיט מיר צו זיין מומטער. איך האָב אים 
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איבערגעלאָזן ביי דער שטוב און אַליין בין איך אַװעק צו דער 
מוטער צוגרייטן זי צו אַזאַ טראַנישער באגעגעניש. 

די מוטער האָט זיך זייער צעוויינט. ער איז דאָך אַ משומד, 
אַ מאָנאַך. מיר האָט מיט פיל יאָרן צוריק געמאָלדן וועגן דעם 
דער קאַזיאָנער-ראבין, אַז ער האָט אים אויסגעשריבן פון דער 
יידישער ליסטע. ער שטייט נעבן דער שמוב און וואַרט. איך מיין, 
אַז איר דארפט זיך זעען.אויב אייער זון איז פון אַ ייד געװאַרן 
אַ קריסט, פאַרװאָס זאָל דער קריסט נישט װערן נאָכאמאָל אַ 
ייד? 

ער האָט אַ קוש געטאַן דער מוטערס האַנט און די שוועס- 
מער האָט ער פון ווייטן באַגריסט מיטן קאָפּ. אין אַ פינף מינוט 
אַרום האָט ניקאָלאַי געבעטן מיר זאָלן פון דאָרט אַװעק. אויפן וועג 
האָב איך אים געפרעגט, װאָס האָט ער אַזױ געאיילט מיטן אַװעק- 
גיין. איך בין, זאָגט ער, צום ערשטן מאָל צווישן פרויען, איך 
קען נישט זיין אין זייער סביבה. 

| צומאָרגנס נאַנץ פרי איז צו מיר געקומען מערע-קריינע, זי 
האָט מים טרערן מיך נעבעטן אפשר קען איך אויף אים משפּיע 
זיין ער זאָל ווידער ווערן א ייד. בקיצור, איך האָב אַנגעהױבן גאַנץ 
פאַרזיכטיק אַניטירן אלין עֶר זאָל ווערן אן אָפּטער נאַסט בַּיי זיין 
מוטער. ער האָט זי באַזוכט יעדן טאָג, געזעסן ביי איר שעהנווייז, 
נאָר נישט געבליבן דאָרט שלאָפן. ער איז געװאָרן צונעבונדן צו 
דער מוטער און שוועסטער, וי אַ טרייער זון און ברודער. 

איך האָב אים פיל צוגערעדט ער זאָל נישט גיין דינען אין 
מיליטער, ווייל די באַדינגונגען אין דער קאזאַרמע צווישן אַזױ פיל 
פּוערים און דעם שטרעננן מיליטער-רעזשים -- וועט ער נישט 
אױסהאלטן. , פאַר אַועק, זאָג איך צו אים, מיט דער מוטער און 
שוועסמער קיין אמעריקע. די מוטער איז 8 רייכע פרוי, זי וועם 
זיך נאָך נוט אײינאָרדנען אין לעבן". 
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אלי איז געװאָרן אוים משומד און געשטאָובן װי אַ ייף 


אלי האָט נישט געװאָלט פאָרן קיין אַמעריקע. זיי האָבן 
באַשלאָסן צו פאָרן קיין לאַנדאָן. ער איז ווידער געװאָרן אַ ייד. מיר 
האָבן זיך דורכגעשריבן כמעט אַ פּאַר יאָר. אין אַלע זיינע בריוו 
איז געווען א האַרציקער גרוסם פון זיין מוטער מיט איר האַנט 
געשריבן. זיינע בריוו, דער אינהאַלט, זיין עכרית, איז געווען ממש 
אַ ליטעראַרישע שאַפונג. 

אין אַ שיינעם פּרימאָרגן האָב איך פון לאָנדאָן באַקומען 
צוויי בריוו: אין קאַנווערט איז נגעווען אליס לעצט בילד מיט אַ 
בעכער אין האַנט מיט אַן אויפשריפט : , מיין לעצטער כוס". דער 
צווייטער בריוו פון מערע-קריינען, אַז איר אלי, האָט זיך נעסמט. 
מ'האָט אים מקבר נעווען לויט די יידישע דינים אויפן יידישן 
בית-עולם. 


,מקימי מעפר דל, מאשפות ירים אביוך"... 


לעבע דער געלער האָט געהאַט אין אַ זייטיק געסל אַ חייזקע 
מיט אַ קרעמל -- אַן אייגענע נחלה. ווען זיינע פיר יונגלעך זענען 
אונטערגעװאַקסן און די הוצאה איז געװאָרן גרעסער -- האָבן די 
עלטערע דריי קינדער געמוזט פאַר זיך זוכן מיטלען צום לעבן. זי 
זענען געװאָרן שיק-ייננלעך אין פּאַרשידענע געשעפטן און מיט 
דער צייט אַליין געװאָרן פאַר זיך סוחרים. דער מזיניק פּרץ, אַ 
פיעריק יינגל, איז געווען דער בעסטער שילער אין חדר ביי 
פישל דעם מלמד, אָבער צו 13 יאָר האָט פרץ נעמוזט פֿאַר- 
לאָזן דעם הדר. ערשטנס, האָט פישלען דעם מלמד נעפעלט ויסן 
צו לערנען מיט אַזא פעאיקן תלמיד און צווייטנס, האָט לעבע דער 
געלער, נישט געקענט צאָלן קיין שכר-לימוד, איז פּרץ אַװעק אין 
קלויז לערנען פאר זיך, יאַשקע דער קורצער, א גרויסער תלמיד- 
חכם, האָט געװאָרפן אַן אויג אויף דעם יונגן מתמיד און האָמ 
מיט אים געלערנט 8 שעה אין טאָנ. יאָשקע דער קורצער האָט זיך 
נישט געקענט אָפּלױבן פון דעם קליינעם מתמיד, חריף און בקי. 
ער איז ממש ‏ אַרױס פון די כלים". די בלאַט גמרא, װאָס יאַשקע 
חאָט אים פֿאַרגעבן, האָט ער אויסנעלערנט מיט אַלע פּירושים, 
פּרץ פלענט זיצן גאַנצע טעג אין קלויז און האָט געלערנט. צו 
פופצן יאָר האָט פּרץ גע'שמ'ט פאַר אַן עילוי. ער איז געווען מער 
געלערנט פון א סך זיידענע יוננעלייט, װאָס האָבן זיך , באַשטעלט" 
פאר איידעמס. שטעמל האָט נעוווסט, אַז ער לייענט טריף-פּסולע 
ביכער, אָכער מען האָט נישמ געלייגםט דערויף קיין אַכט, אַבי ער 
פירט זיך יידיש. חוץ די אַלע מעלות איז פּרץ געווען אויסער- 
געוויינלעך קלוג. איך האָב געהערט, וי יידן רעדן צװישן זיך, 
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אַז פּרץ װאָלט געווען 8 גוי -- װאָלט ער געווים זיין א גובערי 
נאַטאָר און אפשר נאָר אַ מיניפטער. א שפּאַס צו זאָגן : אַזאַ חכם ! 
איך, דער 10דיאָריקער יינגל, פלעג קוקן אויף פּרצן און באַטראַכטן 
זיין משופעדיקן שטערן. זיין קאָפּ, האָכ איך געטראַכט, איז צו קליין 
פאַר דער חכמה, װאָס ער פֿאַרמאָנט. דערפאַר קריכט זי דורכן 
שטערן. דער געראַטענער פּרץ האַט אָבער נעהאט אן אַרעמען 
מאַטן. ער האָט נישט געקענט שוכן און קליידן זיין געראַטענעם 
זון -- פלענט פּרץ שטענדיק ניין אין צעריסענע קליידער. איך 
פלענ פּרץ'ן באַטראַכטן בדחילו ורחימו. פּרץ איז שוין אָפּנעקומען 
דעם פּריזיזו און האָט זיך ב"ה באַפרייט, אָבער ער איז געבליבן 
אין שטעטל און האָט פאַרגעזעצט זיין לערנען און לייענען. אין 
אַ שיינעם פרימאָרגן האָט זיך אין שטעמל אַראָפּנעלאַזט אַ יידיי 
שער סטודענט געבן לעקציעס. ער האָט זיך זייער באַפרײנדעט 
מיט פּרץ'ן און עס איז נעװאָרן איין גוף און איין נשמה. ער האָט 
אויך געלערנט פּרץ'ן, נאַטירלעך, אומזיסט. אין יענער תקופה 
האָט זיך אָנגעהױבן ד"ר הערצלס אידעע וועגן ציון. ביידע יונגץ- 
לייט, דער סטודענט רייכלין און פּרץ בודניצקי האָבן אָנגעהױבן 
פאַרשפּרײטן ד"ר הערצלס געדאנק. זיי האָבן געהאַלטן פייער- 
דיקע רעדעס און אַניטירט די יוגנט פאָרן קיין א א בויען 
דאָס לאַנד. דאָס גאַנצע שטעטל, הוץ די חסידים, זענען אַלע 
געװאַרן ציונים. יעדעס װאָרט פון פּרץ'ן האָט זיך טיף איינגע- 
קריצט אין קאָפּ און האַרץ. דער עולם האָט שוין אָנגעהױבן צו 
טראַכטן אַריבערפּעקלען זיך אין ארץ-אבותינו און א פּאָר צענדליק 
יידן זענען טאַקע אֿװעקגעפאָרן. פּרץ איז אַרױס לתרבות רעה, 
געװאָרן אֿן אפּיקורס, אָבער א הייסער ייד און אַן איבערנענע- 
בענער ציוני. אין 8 יאָר אַרום איז ער מיטן פטודענט רייכלין נעלםּ 
געװאָרן. 
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פּר'ץ אינדוסטריע"חלוץ 


אין אַ יאַר צען אַרום בערך, איז פּרץ געקומען צוריק אין 
שטעטל מיט אַ פרוי און דריי קינדער. די פרוי, רבקה -- זייער 
אן עלענאנטע דאמע מיט העכערער בילדונג. א גוט-דערצויגענע 
פרוי מיט שיינע מאַניערן, שפּילט קלאַװיר. פּרץ האָט גענרינדעט 
אַ זאָקן-פאַכריק. די ערשטע פאַבריק אין שמטעטל. זיין הויז איז 
געווען תמיד פול מיט דער אינטעלינענץ פון שטעטל. ער האָט וי 
אַמאָל געפּרעדיקט ווענן הייליקן לאַנד און אויפנעמונטערט די 
יידן פאַרלאָזן דעם גלות. זי, רבקה, איז אויך געווען איבערגעגעבן 
דעם געדאַנק וועגן ציון און האָט אויך אַניטירט וועגן דער אידעע. 
- אין צוויי יאָר ארום, נאַנץ אומגעריכט, האָט פּרץ מיט זיין פרוי 
און קינדער פאַרלאָזן דאָס שמטעטל, די מעבל און מאשינען אַפּ- 
געשיקט אין אַן אומכאַװוסטער ריכמונג. דאָס שטעמל, הױפּט- 
זעכלעך די יוננט, איז נגעבליבן פּאַריתומט. מען האָט מער נישט 
געהערט די פייערדיקע רעדעס מיט ציטאַטן פון גמרא און פאַר- 
שידענע געלערנטע, װאָס פּרץ האָט פּאַר דעם עולם געהאַלטן. , פנה 
זיווה --- פנה החודה, פנה הדרח". 


דער שיכורער בּעטלער 


אין פיל יאָרן אַרום האָט זיך מיר געמאַכם צו זיין אין 
לוגאַנסק, יעקאַטערינאסלאווער נובערניע. אויף איינער פון די 
נאַסן שטייט א טיפּישער רוסישער פּיאַניצע (אַ שכור). פון די 
שטיקער שמאַטעס גענייטע בנדים הערט זיך אַ ריח פֿון שימל און 
שוויים. אויף די פים אַ פּאָר לאַפּטיעס (פון קאָרע געפּלאָכטענע 
סאַנדאַלן), אויפן קאָפּ אַ ווינטערדיק היטל. דאָס פּנים באַװאַקסן 
מיט אַ ראַספּוטין-באָרד, די הענט -- שמוציקע. די אױיגן פֿון 
שיכרות האַלב-צוגעמאַכטע. ער שטרעקט אויס די האַנט און בעם 
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אַ נדבה. איך גיב אים. ער כאַפּט מיין האַנט און וויל זי קושן. איך 
באַפּריי די האנט און לויף צו זיך אין האָטעל ואַשן די הענט. מען 
קלאַפּט אין טיר און עס באַװוייזט זיך דער זעלבער בעטלער. איך בין 
אויפגערענט : ,ווען דו פאַרלאָזט נישט דעם צימער -- רוף איך 
גלייך פּאַליצײי?. ער זעצט זיך אומגעבעטן, ביים טיש, רופּט מיך אַן 
ביי. מיין. נאָמען. איר דאַרפט נישט זיין אַזױ בייז, זאָגט ער מיט 
א שמייכל, ניט מיר צען קאָפּיקעס, װועל איך קויפן א , שקאליק" 
בראַנפֿן און בִּי פאַר אייער געזונט. מיר זענען, זאָגט ער, אַלטע 
באַקאַנטע. , איך האָב נישט קיין אי שיכורים און פאַרלאָזט 
מיין צימער". ער מאַכט זיך באַקװעם, נעמט אַראָפּ דאָס היטל א 
איך זע אַ משופּעדיקן שטערן. ווו =+ איך געזען אַזאַ שטערן? 
טראַכט איך. מיר קומט אויפן געדאַנק פרץ. אָבער פּרץ איז = 
אַ ייד און װאָלט דאָך יי נישט געקומען צו אַזאַ נידעריקער 
מדרגה. ,ווער זענט איר", פרעג איך און װוי רופט מען אייער פרוי? 
,איך בין, זאָגט ער, פרץ אט און מיין פרוי רופּט מען רבקה. 
איצט ווייסט איר שוין ווער איך בין". ,װאָס מאַכט רבקה און די 
קינדער, פרעג איך. ,רבקה איז אויף צרות און די קינדער זענען צע- 
זייט און צעשפּרײט, ר ען קוים צום לעבן. פון צייט צו צייט 
קומען זיי געווויר ו וועגן דער מאַמע, 1 איך בין נישט אין 
דער היים.- מיר יי . נישט זען". איצט, זאָג איך, בין איך 
באַשעפּטיקט, , קומט צו מיר אַרום פינף, אָבער נאָר אין א ניכטערן 
צושטאַנד". 

ער איז געווען פּינקטלעך. מיר גייען אַריין אין פריזעריי, מען האָט 
אים אָפּגעשױרן די האָר, די באָרד אָפּגעראַזירט. מיר גייען אריין אין 
א געשעפט פון פאַרטיקע קליידער, איך קויף אים אַן אַנצוג, אַ העמד, 
שיך, און אַ שטרוי-הוט. איך קויף פאַרשידענע שפּייז און זאָג אים, 
אַז איצט וועלן מיר גיין, איך וויל זען רבקהן. , דאָס איז אוממעגלעך", 
זאָגט עֶר, ,רבקה איז הויל נאַקעט. זי קען זיך נישט ווייזן פֿאַר 
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מענטשן". עס האָבן נישט געהאָלפן זיינע טענות און מיר זענען 
אַװעק צו אים אַהים. אין וועג האָט ער מיך אַליץ פּאָרנעברייט אין 
װאָס פאַר אַ שרעקלעכע באַדינגוננען זיי לעבן. מיר זענען הינטערן 
שטאָט. מיר גייען צו צו 8 האלב-איינגעפאַלענער פּױערשער הייזקע, 
מיר לאָזן זי דורך און קומען אַריין אין אַ גרויסן גאָרטן. אונטער אַ 
פאַרצווייגטן בוים איז געמאַכט געװאָרן א נאַנץ פּשוטער טיש מיט 
צוויי לאַנגע בענק ביי די זייטן. הינטערן בוים איז אַ שאלאש פון 
שמאַטעס, וועלכע ציגיינער באַנוצן עס אויף די יאַרידן. ,רבקה, זאָגט 
ער, איך האָב דיר געבראַכט אַן אורח". 

,אַװעק, זאָגט זי, פּיאַניצע, מיט דיינע פיינע געסט, װאָלסט 
בעסער געבראַכט אַ שטיקל ברויט". 

;רבקח, גייט ארױס -- איך וויל אייך זען", זאָג איך צו איר. 
,גאָט מיינער, די שטימע איז מיר אַזױ באַקאַנט, ווער זענט איר?", 
קומט אַרױס װעט איר זען". 

אין אַ פַּאָר מינוט אַרום איז זי ארױס איינגעוויקלט אין אַ 
צעריפענעם לאַקן. זי האָט מיך נלייך דערקענט און האָט זיך 
שרעקלעך צעוויינט. זי איז גרוי, אַ פאַרביטערטע, אַן אויסגעהונ- 
גערטע, / אייער מאַן האָט מיר גענעבן זיין ער-װאָרט, אַז ער 
וועט מער נישט טרינקען, וועט איר היטן אייער הבטחה?" -- ווענד 
איך זיך צו אים. , זע, זאָגט זי, איך האָב אים גאָרנישט דערקענט, 
איך האָב געמיינט, אַז איר זענט געקומען מיט אייערן 8 באַקאַנטן. 
איך פארשווער זיך ביים לעבן פון אונזערע קינדער און קעגנװואַרט 
פון אונזער אורח, אַז פון היינט אָן ווערסטו אויס בעטלער און אוים 
שיכור". , איך שווער אייך, אַז פון היינט אָן הער איך אויף מרינקען. 
איך בין לעבעדיקערהייט דורך אייך צו תחית המתים געקומען". - 

! מיר האָבן זיך אַלע דריי צעקושט און דערמיט האָבן מיר וי 

באשטעטיקט דעם אָפּמאַך. די זון איז שוין אויף יענער זייט מילן, 
אַ מילד ווינטעלע ניט אָנצוהערעניש, אַז מען דאַרף שוין גיין אַהיים, 
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איך שייד זיך מיט איר פריינטלעך אָפּ און זאָג צו, מאָרנן ארום 
פיר ווידער זי באַזוכן. פרץ גייט מיר באַנלייטן. ,ווען קומסטו 
צוריק ?" פרעגט אים רבקה, מיט שרעק און ספק. , אין צען מינוט 
אַרום בין איך צוריק" -- ענטפערט ער מיט זיכערהייט. אויף דער 
גאַס שיידן מיר זיך אָפּ, איך דערמאָן אים, אַז ער דאַרף גיין אֿהים. 
איך בעט אים, מאָרנן אַרום אַכט פרי זיין ביי מיר. איך האָב איינ- 
געקויפט פֿאַר רבקהן אַ בלוזע, אַ קלייד, שיך און זאָקן. איך האָב 
עס אָפּגעשיקט מיט פרץ'ן און געבעטן ער זאָל מיך אָפּװאַרטן ביז 
פֿיר ביי זיך אין דער היים. איך האָב זיי געטראָפּן זיצנדיק ביים 
מיש. ער איז בלאַס. נישט לייכט, ווייזט אויס, אַװעקװאַרפן דאָס 
גלעזל נאָך אַזױ פיל יאָרן. זי איז אַ צופרידענע. מיר בייסן צו. 
איך װאָלט וועלן, זאָג איך, איר זאָלט פאַרלאָזן אייער ,נךעדן". 
,דאָס איז, זאָנט זי, דער ריכטיקער ,נךעדן". מיר נייען הויל- 
נאַקעט און עסן עֶפּֿל"... 

בקיצור, מיר האָבן נאָך דעם זעלבן טאָג געדונגען 8 נייע 
פויערשע הייזקע מיט שטרוי געדעקט, פאַר דריי רובל א חודש. 
איך האָב באַצאָלט פֿאַר א יאָר פאָראויס. 

אויף מאָרגן פרי, לויט מיין איינלאדונג, זענען זיי ביידע 
געקומען צו מיר אין האָטעל. שוין לאַנג זאָנט זי, האַלטנדיק דאָס 
גלאָז אין האַנט, האָב איך נישט נעטרונקען אזא מיי. איך וויל 
האָפן, אַז מיט אייער קומען וועם מיין מאַן אָנהױבן פאַרדינען 
און מיר װועלן ווידער לעבן וי אלע מענטשן". 

מיר זענען געגאַנגען אײינקױפן אַביסל מעבל און פאַר- 
שידענע װוירטשאַפּטלעכע זאַכן. מיר האָבן זיך זייער פריינטלעך 
אָפּגעשײדט. פּאַרן אַװעקפּאָרן האָב איך איר געגעבן הונדערט 
רובל. כמעט אַלע צוויי װאָכן האָב איך פון זיי בריוו געהאַט. 
בערך אין א יאָר אַרום, שרייבט ער מיר, אַז ער האָט געקראַגן 
פאַרטרעטונגען פון זייער גרויסע פֿאַבריקן און פארדינט זייער פיל 
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געלט. מיר האָט ער איבערגעוויזן צירקאָ 500 רובל,, וועלכע איך 
האָב אויסגעגעבן. זי האָט גענוי געוווסט די סומע. עם זענען 
ווידער פאַריבער פיל יאָרן. איך האָב שוין כמעט פאַרגעסן וועגן 
פּרץ און רבקהן. איינמאָל אין אַ ווינטער-טאָג אויף איינער פֿון די 
הױפּט-גאַסן אין מאַסקװע האָב איך געטראָפן זייער אַן עלעגאַנטן 
אַלטן הער. ווען מיר האָבן זיך געמראָפן , אויג אויף אויג" האָט ער 
מיך אָפּגעהאַלטן און מיר האָבן זיך שטאַרק צעקושט -- דאָם איז 
געווען פרץ. מיר גייען אריין אין אַ קאַפּע, ער גיט מיר אין. קורצן 
איבער, אַז ער איז דער אייגנטימער פון דער גרעסטער, באָמא- 
שאָווס סאַמאָװאַרן-פּאַבריק אין טולע. אויך דעם פּאַלאַץ פון באָטאַ- 
שאָוו פון 16 צימערן האָט ער אָפּגעקױפט און זײַ מיט די קינדער 
און אייניקלעך װווינען צוזאמען -- איך בין אַ מיליאָנער -- זאָגט 
ער. מיט זענען גליקלעך און צופרידן און דערמאָנען אייך אַלע 
טאָג. איז מוזט צו אונז קומען, זען מיט אייערע אױגן, װאָס איר 
האָט געמאַכט פון אַ פאַרלױרענער פאַמיליע. 

אויף מאָרגן בין איך געפאָרן קיין יאַפּאַן און קומענדיק 
צוריק האָט זיך אָנגעהױבן דער ערשטער וועלטיקריג. איך האָב 
פרצן מיט רבקהן מער נישט געוען. - / 


וא קאפיטל פוז מיין לעבן 


בכיים זײַדן אין שטוב 


איך בין געבוירן געװאָרן אין מאַָסקװע. אין דריי חדשים 
אַרום נאָך מיין פאָטערס טויט, דעם 2-טן יוני (20-טן מאַי לויט 
אַלטן סטיל) 1870. אין צוויי יאָר אַרום האָט מיין מוטער חתונה 
געהאט צום צווייטן מאָל און איז מיטן מאן און מיין פיר:יעריקן 
ברודער אַרױפנעפּאָרן אין אַ קליין יידיש שטעטל. דער זיידע און 
באָבע האָבן מיך נישט געװאָלט אָפּלאָזן און כ'בין געבליבן ביי. זי 
אין שמוב. צו זעקס יאָר האָב איך אָנעהױבן ליידן פון מיינע קריסט- 
לעכע חברים און האָב דערפילט, אַז איך בין אַ ייד, הגם איך האָב 
נישט פאַרשטאַנען קיין איין װאָרט יידיש. 

דער מוטערסם עלטערן זענען געווען פאַרמעגלעכע מענטשן. 
פאַר מיר האָט מען נענומען א קריסטלעכע באָנע, וועלכע האָט מיך 
געװאַלט דערציען אין קריסטלעכן גייסט. דער זיידע און באָבץ 
זענען געווען זייער רעליניעזע מענטשן. זיי האָבן פאַרשטאַנען, אַז 
די באַנע איז נישט פּאַסיק פאַר זיי און הױפּטזעכלעך פאַר מיר. 
צו זיבן יאָר האָט מיך דער זיידע אָפּֿנעגעבן אין הדר. דער רבי 
איז געווען אֿן עם-הארץ, די חברים נישט קיין גוטע. איך האָב 
דעם חדר פאַרלאָזן. דער זיידע האָט פאַר מיר אויסנעשריבן פון 
ווילנע א לערער, א יונגערמאַן, אַ משכיל, אַ באַלעזענער, נישט 
קיין פּאַנאַטיקער, אָבער אַ רעליגיעזער. דער לערער האָט איינגע- 
פלאַנצט אין מיין האַרץ אַ ליבע צום יידישן פאָלק, צו דער תורה 
און יידישקייט. צו צען יאָר האָב איך געקענט גרינטלעך דיקדוק און 
תנ"ך. מיין לערער האָט מיר דערציילט פיל לעגענדעס פון גמרא, 
וועגן בעל שם טוב און סתם גוטע יידן. איך בין געווען באַגײסטערט 
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פון די געשיכטעם און איך האָב זיך דערפילט, אז איך שטיי פיל 
העכער פון מיינע קריסטלעכע געוועזענע חברים --- איך בין א ייד ! 


דאָס יירישע שטעטל 


איך האָב פון זיידן און באָבען געוווסט, אַז מיין פּאָמער און 
מוטער זענען אין 8 ווייט יידיש קליין שטעמל, נאָר מיך האָט צו 
זי נישט געצויגן -- דעם פאָטער האָב איך איבערהויפט נישט 
געקענט און די מוטער האָב איך נישט געדענקט. צום זיידן בין איך 
געווען שטאַרק צוגעבונדן און האָב אים זייער ליב געהאַט. אויך די 
באַבע האָב איך געהאט גערן. אָבער זי איז געווען שמענדיק 
פאַרנומען. איך פלעג מיט איר פיל ווייניקער פאַרברעננען וי מיטן 
זיידן. ביים זיידן אין שטוב האָב איך אָפּט געהערט, אַז מיין מוטערס 
ברידער און שוועסטער האָבן באַשלאָסן אָפּגעבן מיך אין גימנאזיע. 
איך האָב מורא געהאַט אפילו צו מראַכטן וועגן דעם. ראשית, װועל 
איך ווידער אויפהערן פארשידענע זידלערייען מצד די קריסטלעבן 
קינדער, און צווייטנס, װועט עס מיך דערווייטערן פון יידישקייט. 
מיין זיידע איז געווען מסכים מיט מיין מיינונג. מען האָט גענומען 
פּאַר מיר אַ קריסטלעכן לערער, א פטודענט, און אין אֵן ערך צוויי 
יאַר האָב איך דורכגעמאכט דעם קורם פֿון פֿיר קלאַסן גימנאזיע, 
דערווייל האָט די מאַמע געבעטן אירע עלטערן אָפּפירן מיך צו איר 
אין שטעטל. דער זיידע און באַבע האָבן זיך בשום אופן נישט 
געװאָלט מיט מיר שיידן, נאָר די פּאַמיליעץ האָט באַשלאָסן, אַז 
די באָבע דארף מיך ברענגען צו מיין מוטער. 

פֿאַר מיר האָט זיך געעפנט אַ נייע וועלט, א וועלט פון בלויז 
יידן: אַ זיינערמאכער א ייד, א פריזיער א ייד, אפילוי אַ.-פורמאן 
אויך א ייד -- אלץ יידן. א גוי -- אפילו נישט אוף א רפואה. עס 
זענען דאָ גויים און דווקא 8 סך, אַבער אין אַ גאנץ אַנדער צענטער, 
וווהין יידישע קינדער גייען נישט צוליב די שקצים און הינט. אין 
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דעם שטעטל איז קיין גימנאזיץ נישט געווען און מען האָט מיך 
אָפּגעגעבן לערנען אין חדר צום בעסטן מלמד. ער, דער מלמד, איז 
געווען 8 תלמיד חכם, אַ באַלעזענער, א שטיקל שרייבער אין 
צייטונג, נאָר זייער אַ שטרענגער צו די תלמידים. נאָר צו מיר, 
דעם געראַטענעם תלמיד און דעם נבירס ייננל, האָט ער זיך באַצוינן 
גוט -- אַזאַ באַפּעל האָט ער געהאַט פון מיינע עלטערן. די מוטער 
האָט געפירט זייער א רייכע װירטשאַפט. דאָס איז געווען דאָס 
איינציקע רייכע און אַריסטאָקראַטישע הויז אין דעם שטעטל. די 
מוטער האָט געהאט נאָך א קינד פון זעקס יאָר, מיינס אַ שוועסטערל. 
דער פּאָטער האָט זיך זייער נוט צו מיר באַצױנן און איך בין געווען 
צופרידן מיט מיין לעבן. פון אָרון קודש אין שול זענען געווען צוגץ- 
בויט צוויי פּאָטעלן, דאָס זענען געווען די בכבודיקסטע פּלעצער 
און אויך די טייערסטע -- דאָס האָט געהערט צו מיין ברודער און 
מיר דעם פּאַטערס באַציאונג צו מיר, מיין ברודער און זיין טאָכטער 
זענען געווען זייער גוטע. איך בין געווען זייער באַלעזן נישט לוים 
מיין עלטער. איך האָב געשריבן שירים און פּראָזעץ, איך האָב דאָס 
אױסבאַהאַלטן פון יעדן מענטשנס אויג. 


איך האָב פאַרלוירן מיין טאַטן 


דאָס שטעטל האָט באַשלאָסן צו רעמאַנטירן דאָס בית- 
מדרש. עס דראָט אַ סכנה : דער דאַך קען אײינפאַלן, די ווענט האָבן 
זיך אויסגעקרומט. אויף דער אסיפה האָבן אַלע אָן אױסנאַם באַ- 
שטימט איבערגעבן די אַרבעט דעם פאַטער. עס זענען געוען 
דערביי צוויי כוונות : ערשטנס, דאַרף מען האָבן אַ מענטש, וועלכן 
מען זאָל אַנטרױען קהלש-געלט, און צווייטנס, אין פֿאַל ס'ועלן 
פֿעלן אייניקע הונדערט רוכל וועט מיין פּאָטער, דער נביר, נעבן 
פֿון זיין קעשענע. אונזער שמוב איז געװאָרן פול מיט ארבעטער, 


פאַכלייט און מרעגער. איך בין געווען בייז אױפֿן פאָטער; װואָס ער 
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דיננט זיך מיט די יידישע אָרעמעלײט פאַר יעדן נראַשן. דערנאָך 
האָבן אָנגעהױבן גיין צו אונז אין שטוב פּוױערים פון דעם זעלבן 
פּאַך. זי האָבן פאַרלאַנגט עטװאָס ביליקער און דער פאָטער האָמ 
זיי אָפּגעגעבן די ארבעט. איך בין געווען זייער בייז, װאָס די פרנסה 
פון די אָרעמע יידן האָט ער אָפּגעגעבן די קריסטן, 

פרייטיק אָװונט איז ביי אונז געווען 8 טראדיציאַנעלער שבת. 
ביים טיש פלענן שטענדיק זיין צוויי-דריי אָרעמעלײט. די מאמע 
האָט זיי גענעבן עסן מיט דער פולער האַנט, דער פאָטער האָט 
זיי מכבד געווען מיט וויין. דאָס עסן איז געווען באַגלײַט מיט 
זמירות, ער האָט געבענטשט מיט א מװמן, הגם עֶר איז נישט 
געווען קיין פרומער. 

,ס'איז נישט ריכטיק, זאָג איך דעם פּאָטער, װאָס די אַרבעט 
האָסטו אָפּגעגעבן די קריסטן". 

-- ביסט נאָך א יינגל, זאָגט ער מיט בימול, דו פאַרשטייסט 
עס נישט -- דאָס איז קהלשע געלט און מ'דארף שפּאָרן וי ווייט 
מעגלעך יעדן גראָשן.. 

װאָלטן דען די קריסטן אָפּנעגעבן יידן די אַרבעט פון אַ 
קלויסטער? זאָג איך. יעדער גרעסטער אָרעמאַן אַפּילו איז מנדב 
עטװאָס אויף דער שול. איז על פי יושר קומט די יידן די אַרבעט, 
אפֿילו ווען דאָס װאָלט געקאָסט עטװאָס טייערער. 

די מאַמע האָט צונענעבן, אַז איך האָב רעכט. איך האָב 
באַשלאָסן צו פאַרעפנטלעכן דעם ענין אין אַ ציימונג. איך בין שוין 
8 בחור פון דרייצן יאָר, א באַלעזענער. איך האָב זייער שיין 
געשריבן. איך האָב מיין אַרטיקל געוויזן דעם רבין. ער איז געווען 
אַנטציקט. ער האָט עם פּאָרגעלעזן מיין פּאָטער. ער איז אויך געווען 
צופרידן, נישט לייגנדיק קיין אַכט דערויף, װאָס איך האָב אים 
אַזױ- שטאַרק אָנגעגריפֿן. דאָס אַרטיקל האָב איך געחתמעט מיט 
מיין נאָמען און פאַמיליע. | 
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פרייטיק, ווען מיר, חדר-יינגלעך, האָבן נעדאַרפּט ניין אַהיים. 
האָט מיך דער רבי געבעטן בלייבן אַ ביסל צייט. הער, זאָגט ער, 
דו ביסט שוין כמעט בר-מצוה, דו ביסט אַ באַנאַבטער, דו שרייבסט 
שיין, אַ פיינע מליצה, אין דעם אַרטיקל זענען פאַראן זייער צונע- 
פּאַסטע פסוקים פון תנ"ך. אָבער איין פעלער האָט דער מאמר: 
דיר איז שוין צייט צו זויסן, אַז דיין פאַמיליע איז פריד. דאָס איז 
נישט דיין פאָמער. 

איך בין געלאָפֿן אַ היים, נישט נעפילט די ערד אונמער זיך. 
איך האָב זיך פאַרשלאָסן ביי זיך אין צימער און שרעקלעך געוויינט. 
איך האָב פֿאַרלוירן מיין טאַטן -- איך בין אַ יתום... 


פֿיין בר-מצווה 


זינט איך האָב זיך דערוווסט פון מיין רבין, אַז כ'האָב גאַר 
אַ שטיף-פאָטער -- האָב איך זיך דערפילט נידערגעשלאָגן, יתומדיק, 
הגם זיינע באַציאונגען צו מיר זענען געבליבן די זעלבע װוי פריער --- 
גומע. 
שבת און יום-טוב ווען איך מיט מיין ברודער זענען געזעסן 
אין די פאָטעלן ביים אָרון-קודש, פלעגן אַרעמע קינדער מיט אַ 
קנאה-פייערל אין די אויגן באַטראַכטן דעם גבירס קינדער װוי שיין 
זיי זענען געקליידט. דעמאַלט פלעג איך אַװעק אַהיים. מיר האָבן 
געוווינט קעגנאיבער דער שול, געבראַכט מיט זיך פולע קעשענעם 
מכל טוב. און צו קריאת התורה, ווען די קינדער זענען געווען אין 
שול-הויף --- האָב איך זיי אַלץ אָפּגעגעבן אין גלייכע מיילן און 
דערמיט האָב איך מיין זינד קעגן זי געהאַלטן פאַר אױיסגעקויפט. 
אָבער מיין קנאה צו זיי איז געווען אַ שטארקערע: יעדער פון זי 
האָט אַ מאַטן און איך נישט... פון יענעם פריימיק האָט ער פון מיר 
נישט געהערט דעם נאָמען טאַטע, אַפילו אין מיינע געדאַנקען האָט 
ער געהייסן ,ער". די מאַמץ האָט עם גאַנץ גום פּאַרשטאַנען און 
האָט געליטן דערפון. 
דערווייל האָט מען ביי אונז אין שמוב אָנגעהױבן שמועסן 
וועגן מיין בר-מצוה. קורץ פּאַר שבועות איז אויסגעקומען מיין 
געבורטס-טאָג. די עלמערן האָבן באַשלאָסן צו פייערן מיין בר-מצוה 
שבועות. נאַכן דאַוונען האָט דער שמש א פּאַטש געגעבן אין א 
טאָוול פון אַ ספר און אויסגערופן פון דער בימה, אַז דער גביר פון 
שטאָט פּלוני בן פּלוני) לאַדעם איין דעם גאַנצן קהל פון שול צו 
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נעמען אָנטײל אין דער שמחה פון זיין ייננערן זון צו דער ברימצוה. 
אין פיר צימערן פון אונזער גרויסער וווינונג זענען געווען רייך 
סערווירטע טישן, פיר סאַרוערס (קעלנער) האָבן באַדינט די עמ" 
לעכע הונדערט געסט. צווישן דעם עולם זענען געווען יוננעלייט 
משכילים, װאָס האָבן זיך , באשטעלט" פאַר איידעמס אין באַלע- 
באַטישע הייזער, האָבן מיך פאַרהערט, וי דער מנהג איז געווען 
אין יענע ציימן, זיי זענען געבליבן צופּרידן --- דער רבי גליקלעך. 
זיי האָבן מיך געפרעגט צי די אַרטיקלען אין די צייטונגען זענען 
מיינע אייגענע. צי מיט דער הילף פון מיין רבין. איך האָב זיך 
געפינען באַלײידיקט. איך האָב דערויף נישט געענטפערט. דער רבי 
האָט געפונען פאַר זיין חוב צו דערקלערן, אַז ער האָט קיין אַנונג 
נישט געהאט וװעגן מיין שרייבן ביז צום ערשטן אַרמיקל ועגן 
רעמאַנטירן די שול. איך בין זיכער, האָט דער רבי געזאָגט, אַז ער 
האָט פיל דערציילונגען און שירים, וועלכע קיינער חוץ זיין ברודער 
האָט נישט געזעען. 

דער עולם איז צו מיר צונעשמאַנען איך זאָל זיי עפּעס פּאָר- 
לייענען. איך האָב זיך דערפון אַנטזאָנט, ביז די מאַמע האָט מיך 
געבעטן -- איר אָפּזאָגן האָב איך נישט געקענט. איך האָב פון מיין 
צימער געבראכט אַ העפט, איך האָב פאַרנומען מיין פּלאַץ. דער 
פּאַמער האָט געבעטן דעם עולם זיין שמיל. איך האָב זיך נעשמעלם 
און געזאָנט, אַז מיין סיפּור הייסט דער , סאַלאָװיי". דער אינהאלמם 
אין קורצן איז געווען, זוי א סאָלאָװײי, װאָס האָט זיך נישט לאַנג 
אױפנעפּיקט פון איי האָט א קורצע צייט פאַרבראַכט מים זיין 
מאַמען אין זעלבן נעסט, האָט אים די מוטער פאַרלאָזן נאָכדעם, 
וי ער איז אַריין אין די פעדערן. ער האָט זיך ,געשניטן" זיין אַ 
פיינער זינגער, נאָר צום אומנליק האָט מען אים געפאנגען, פאַר- 
קויפּמ צו איינעס 8 רייכן פוחר, וועלכער האָט באַשטעלט פאַר דעם 
סאַלאָװײי אַ נאָלדענעם שטייג. אומעטיק איז אונזער פויגל געזעסן 
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אַן איזאָלירטער ווייט פון זיין װאַלד. זיינע לידער זענען געווען 
טרויעריקע. ער האָט אַליץ געטרוימט ווענן פרייהייט. 
די משכילים זענען געווען באַנײסטערט פון דער דערציילונג, 


שפּראַך און פון שילדערן די נאַטור. די אייניקע, װאָס האָבן דער- 
װאַרט הערן פון מיר אַ דרשה זענען געווען אַנטױשט. 


איך לערן גמרא 


ביי אונזער רב זענען נאָר צוויי תלמידים, מיין הבר יוסף 
און איך. דער רב איז געווען א גרויפער תלמיד:חכם און א זעל- 
טענער גוטער מענטש. קיין קינדער האָט ער נישט געהאט -- 
האָט עֶר די גאַנצע פאָטער-ליבע אָפּגעגעבן די תלמידים. חוץ דעסּ 
לערנען האָט: ער אונז דערציילט פארשידענע מעשיות מיט אַ 
שטאַרקער ליבע צו נאָט, אמונה אין פאַלק ישראל. ער האָם אונז 
קיינמאָל נישט דערציילט וװוענן דעם נן עדן און האָט אונז קיינמאַל 
נישט נעשראַקן מיטן גיהינום ; ,דער עיקר ,קינדער, איר זאָלט 
שטיצן דעם אַרעמאַן". פלעגט ער צוגעבן. ער איז נעווען זייער אָרעם, 
דער קליינער געהאַלט האָט אים קוים נעקלעקט אויף דער גאַנץ 
באַשײדענער הוצאה. : 

אין. דעם זעלבן הויז אין קעלער האָט געוווינט מאיר דער 
קצב. ער איז געווען אן אָרעמאַן אין זיבֿן פּאָלעס, ממש קיין ברויט 
נישט געהאַט פאַר זיינע ניין קינדער. ער איז געווען 8ֿן אָפּטער 
אייננייער ביים רבין. איינמאָל איז מאיר נעקומען צום רבין מיט 
אַן אימפּעט און דערציילט אים, אַז עס מאַכט זיך אים קױפֿן ,א 
שטיקל" (אַ דערװאַקסן קעלבל) פאַר צען רוכל, נאַר ער האָם 
נישט קיין געלט. אַ שאָד אַרױסצלאָזן אַזא מציאה, ער װאָלט פֿאַר- 
דינט אַ פּאַר רוכל. דער רבי איז אַװעק און געבעמן ער זאָל װאַרמן 
ביז זיין קומען. אין אַ האלבער שעה ארום האָט ער אים נעבראכט 
צען רובל, ווינטשנדיק ער זאָל פאַרדינען. עס איז פֿאָריבער אַ װאָך, 
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צוויי און דריי, מאיר איז געװאָרן אויס אַרײנגײער צום רבין. עם 
איז געווען פאַר מיר קלאָר, אַז מאיר האָט נישט אע ט דעם 
נמילת חסד. דער רבי איז געווען פאַרזאָרגט מער וי אַלעמאַל, ער 
קען נישט אָפּנעבן דעם נמ"ח און צווייטנס האָט אים פאַרדראַסן 
אויף דעם אָרעמען מאיר -- ער קען נעבעך נישט באַצאָלן. איך האָב 
וועגן דעם דערציילט מיין מוטער. זי האָט מיר גענעבן צען רובל 
און נעהייסן געבן דאָס מאירן עֶר זאָל תיכף אָפּצאָלן דעם רב. 

,אַ יידישע נשמה איז נישט אָפּצושאַצן", האָט אונז דער רבי 
געזאָגט נאָכדעם, װוי ער האָט דאָס געלט באקומען און איז נלייך 
אַזועק אָפּנעבן דאָס נעלט ביי = ער האָט געבאָרנט. איך האַב 
ביי דעם רב געלערנט פיר זמנים. פאַר דער צייט האָב איך געמאַכט 
נרויסע פּאַרשריט אין לערנען. 

מיינע אַרטיקלען האָבן זיך געדרוקט אין די צייטוננען. טי 
אַמאָליקן רבי האָב איך אָפט באַזוכט אַלס גוטן פריינט. 


מיין ערשטע באַקאַנטשאַפט מיט יידישע שרייבּער 


צו זיבעצן יאָר האָב איך דאָס שטעטל פאַרלאָזן און בין 
אַוועק קיין װואַרשע. די שטאָט האָט אויף מיר געמאַכט א קאָלאָסאַלן 
רושם. אויף דזשיקע 9 איז געווען אַ געוויסער אפרים ראַסקין, ער 
פלענט אַרױיסגעבן לוחות, ביי אים אין געשעפט האָב איך זיך 
באַקאַנט מיט דעם שרייבער יעקב דינעזאָן, דער מחבר פון ,דע 
שו יי יונגערמאַנטשיק". מיר זענען אַוועק אויף די נאַלעװוקעס 
ו קאַנאַריקס קאַפּע. איך האָב אים דערציילט וועגן זיך, ועגן 
== אייגענע מאמרים און , חמליץ" און ווענן מיין ציל -- אנט- 
וויקלען מיין ליטעראַרישע מטעטיקייט אין װאַרשע. 
מיר האָבן אָפּנערעדט טרעפן זיך מאָרגן אין קאָטיקס קאַפע 
און ווייזן אים עטלעכע נישט קיין געדרוקטע ספורים. איך מיין, 
זאָנט ער, אַז איר זענט אויפן ריכטיקן ווענ. אוב איר ווילט, וועלן 
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מיר נאָך חיינט אָװונט גיין צו י.ל. פרץ". פּרץ האָט מיך פריינטלעך 
אויפגענומען. איך האָב אים געוויזן מיינע שריפטן. נאָך זיין פּנים 
האָב איך פאַרשטאַנען, אַז מיט דער צייט װעל איך זיך ,אוים- 
אַרבעטן". פּרץ האָט מיך געבעטן קומען אין 8 װאָך ארום. איך 
בין געווען זייער אויפגערעגט, וװוער ווייסט, װאָס ער װועםט מיר 
זאָגן ? זיין ערשטע פּראַגע איז געווען, צו קען איך אויסקומען מימ 
געלט, ביז איך װעל אָנהױבן פאַרדינען. דער פאַרדינסט פון יידישע 
שרייבער איז זייער 8 מינימאלער האָט ער צונענעבן. איך האָבֿ 
אים דערקלערט, אַז איך נויטיק זיך נישט און בין אימשטאַנד שטיצן 
אייניקע נוימבאַדערפטיקע שרייבער. ער האָט געלאָזן ביי זיך 
אייניקע מיינע ספורים און די גרעסטע טייל מיר אומגעקערם און 
ווקא די, וועלכע איך האָב גערעכנט פֿאַר די בעסטע. , איר דאַרפמ 
זיך פטאַרן שרייבן קירצער, מען דאַרף נישט באַשװערן דעם 
לייענער, דער געדאַנק פון די ספּורים איז נישט שלעכט, אָבער 
האָט אין זינען דעם לייענער -- פארמאַטערט אים נישט". איך 
בּין נעװאָרן אן אָפּטער אייננייער ביי פּרץ'ן אין שטוב. איך האָב 
זיך געדרוקט און בין געווען גליקלעך האָבנדיק אַזאַ. מורה-דרך 
וי פּר'ץ איז, 

אינצווישן האָב איך זיך באַקענט מימן הומאָריסט זלמן װו. 
ווען נישט אונזער גרויסער פּרץ האָט ער געזאָגט, װאָלט איך נישט 
געווען קיין מיטנליד אין דער שרייבער-משפּחה". איך האָב גע 
שלאָסן באַקאַנטשאַפּט מיט שלום אַש, הלל צייטלין, דוד נאָמבערג, 
אברחם רייזען, יעקב שטיינבערג, יוסטום (איטשעלע) און פיל 
אַנדערע. 8 יאָר בין איך געווען אין וארשע, און שפּעטער אַװעק 
קיין מאָסקװע. איך האָב זיך פארנומען מיט אינדוסטריע און שטאַרק 
מצליח געווען. 


זכברונות 


מיינע ערשטע שריט אִין ממחר 


מיט דריי טענ פאר מיין אַװעקפּאַרן פון װאַרשע האָב איך 
זיך געטראָפן מיט דינעזאָן אין קאטיקס קאפע אין דער באשטימ- 
מטער צייט. ער האָט מיר געזאָגט 8ז נעכטן אָװונט איז ער געווען 
ביי פּרצן, נערעדט וועגן מיר. ער האָט מיר איבערגענעבן דעם 
אינהאלט פונעם שמועס. 

דינעזאָן האָט מיך געבעטן נישט פֿאַרלאַזן וואֿרשע. , איר 
האָט אין א גאַנץ קורצער ציים דערװאָרבן אין אונזער קרייז 
אַזױ פיל ידידים" -- האָט ער געזאָגט. מיר וועלן זיך נאָך פיל 
מאָל טרעפן אין אונזער לעבן, האָב איך אים פארזיכערט. נאַנץ 
אומדערװאַרט פאַר אונז ביידע איז געקומען וו. אויך ער דער 
ציילט, אַז נעכטן אָװונט האָט ער באַזוכט פַּרצן אוֹן האָט גערעדט 
וועגן מיר. אַ ווונדער, זאָגט דינעזאָן, װאָס איך האָב אייך נישט 
געזעען, מיר זענען דאָך, לוים אייערע רייד, געווען אין דער 
זעלבער צייט. וו. האָט פאַרשטאַנען, אַז ער איז מיאום אַריינגע- 
פאַלן מיטן ליגן. האָט ער אָנגעהויבן דערציילן פאַרשידענע גע- 
שיכטעס, װאָס האָבן נישט קיין שייכות צו דער נעכמיקער, 
כלומרשטער באַנעגעניש. אַזױ האָט וו. נעזאַנט, אז ער איז די 
רעכטע האַנט פון פּרץ. איך ווייםס נישט, וי ווייט ער איז געווען 
זיין רעכטע האַנם. נאָר איך בין נגעווען צופרידן, װאָם איך בין, 
לכל הפּחות, אַ קנעפּל פון פרצס לינקן אַרבל. ווען איך בין אַריין 
צו פּרצן געזעגענען זיך -- האָט ער מיר געווונטשן נליק אויף 
ביידע נעכיטן: ליטעראַמור און מסחר. , שרייבט וי מעגלעך 
קירצער און שרייבט װווי איר דערציילט". ,אַ שרייבער -- האָט 

235 


236 דביפפיד 


ער צוגעגעבן -- אָדער ער אַרבעט זיך אויס, אָדער ער װועבט 
זיך אויס". 


מאכקיי?ק 
מאָסקװע איז געווען א קאָלאָסאַלע, גרויסע האַנדלם- 
שטאָט. מיט זייער פיל רייכע קריסטלעכע פוחרים, הױיזבאַזיצער, 
פאַבריקאַנטן. ס'זענען געווען אויך רייכע יידישע סוחרים און 
פאַבריקאַנטן, אָבער די צאָל יידן איז געווען אַזױ קליין, אַז זיי 
פלענן בטל בששים ווערן. 
די מאָסקװער יידישע תושבים זענען געווען נוט איינגץ- 
אַרדנט, קיין יידישע אָרעמעלײט זענען נישט געווען פֿאַניץ איז 
געווען אַ ריכטיקער סוחר, אַן ערלעכער, ליב געהאַט נוט פאַר- 
דינען און געבן דעם צווייטן צו פאַרדינען. ווען דער קפּיעץ 
האָט געהאט צוטרוי צו א מענטש -- איז נישם געוען קיין 
גרענעץ צום קרעדיט און הילף. קיין אַנטיסעמיטיזם ביי די 
סוחרים איז נישט געווען. דער סוחר האָט גערן געשטיצט דעם 
יידישן קונה, פאַרמיטלער און קאָמיסיאָנער, נאָר דער פֿאָניע 
האָט געפּאָדערט אָרנטלעכקײט, ווייל ער אַלײין איז געווען ערלעך. 
איך האָב זיך צופעליק באַקאַנט מיט זייער א רייכן קריסטלעכן 
סוחר, א געוויסן יענאָראָװו.. ער האָט קוים זיך אונטערנעחתמעט, 
אָבער דאָס האָט אים נישט נעשטערט מאַכן אַ מיליאָנעןדפאַרמעגן. 
איך האָב נושא חן געווען ביי אים און ער האָט מיך געלערנט 
הלכות מסחר. ‏ דו הער זיך צו, װאָס איך רעד מיט דיך, דאַן 
וועסטו אָן צווייפל מצליח זיין": 1) דער האַנדל דאַרף זיך באַזירן 
אויף אן אָרנטלעכן באַזיס; 2) זאָלסט נישט וװועלן שנעל רייךף 
ווערן; 3) זאָלסט קויפן און פאַרקויפן אין קרעדיט נישט מער 
פון פופציק פּראַצענט, וויפל דו פאַרמאָגסט; 4) פֿאַרנעם זיך 
נישט מיט קליינע געשעפמן, ווייל פון אַ נאָדל וועסטו פאַרדינן 


אין אַ שטורמיש לצבו 2317 


נישט מער זוי אַ נאָדל; 5) מייד אויס צאָלן צינזן. אוֹיף זיין 
גרויסן שרייב-טיש זענען געווען , פטשאָטעס" (ביינדלעך, אויף 
ועלכע מ'רעכנט). נאָך גי פּונקט האָט ער אַװעקגעלײיקט א 
ביינדל. טאַק טאָ, ראָדנאָי, (אַזױ איז דאָס, טייערער), האָט ער 
פאַרענדיקט. ווען דיר וועט פעלן נעלט -- קום צו מיר, איך װועל 
דיר געבן וויפל דו דאַרפסט, נאָר אַנטלױף פון צאָלן צינזן. איך 
האָב ביי אים קיינמאָל נישט נעכאָרגט קיין נעלט, נאָר איך פלעג 
אים אָפט באַזוכן און דערציילן ווענן מיינע געשעפטן ער איז 
געווען צופרידן. אין אייניקע יאָר אַרום האָב איך נעגרינדעט 
אַ זיײיד-פּאַבריק און האָב מצליח געווען. די פאַבריק האָט באַשעפ- 
טיקט זעקס הונדערט אַכציק אַרבעטער, מיין קאַפּיטאַל האָט 
דערגרייכט ביז צוויי און אַ האַלבן מיליאָן גאָלד-רובל. אין מאָסקװע 
זענען געווען עטלעכע יידישע מילאַנערן פיל רייכערע פון מיר. 
איך האָב געטאָן אַלץ, אַז אויך אַנדערע זאָלן געניסן פון דעם 
רייכטום. 


ווידער אַ מאָל װאַרשע 


װואַרשע האָט מיך נעצוינן וי אַ מאַננעט. איך האָב 
װאַרשע געעפנט א לאנער פון מיין פּאַבריק און א ביוראַ אי 
גאַלעריע לוקפעמבורג אויף דער פענאַטאָרפקע גאָס. אין װאַרשע 
פלעג איך זיין פיר, פינף מאָנאַט אין יאָר אין משך פון פינף און 
צװואנציק יאָר. איך האָב געשריבן אין זיא ,חיינט", 
לאָדזשער טאַנעבלאַט? און אַנדערע צייטוננען. מיט מיינע אלטע 
באַקאַנטע שרייבער איז די פריינטשאפט געװאָרן נאָך א שטאַר- 
קערע. 

אין יענער צייט זענען די באַציאונגען צווישן פּריץ או 
שלום-עליכם געווען זייער אָנגעשטרעננטע הגם זיי האָבן זיך נישט 
געקענט פּערזענלעך. נאָר אַדאַנק די באמיאונגען פון דעם נו 


28 דב פֿריו 


רודף-שלום דינעזאָן איז שלום-עליכם נעקומען קיין װוארשע. 
דינעזאָן האָט זיי צוזאַמענגעבראַכט און פון דאַן זענען די גרויסע 
צוויי שרייבער, שלום-עליכם און פּרץ, נגעװאָרן אמתע ידידים. 
איך האָב אָפּט באַזוכט פּרצן. איך האָב אַלע מאָל נגעהאט צו אים 
א באַציאונג װוי צו אַ גרויסער פּערזענלעכקייט -- אַ מאַגנאַט, אַ 
גרויסן געלערנטן, א מיניסטער. אפילו די גאַס, אויף וועלכער ער 
האָט געוווינט, יעראָזאָלימסקע אַלײע, האָט זיך אויסגעמיילט פון 
די איבעריקע גאַסן, ווו די יידישע שרייבער האָבן געוווינט: הלל 
צייטלין אויף דער פּאַנסקע, דינעזאָן אויף דער דזיקע, אברהם רייזן 
אויף נאָװאָליפּיע, יעקב שטיינבערג אױף פּשיאָקאָפּאָװאא און 
אומנעפער אין אַזעלכע יידישע צענטערסם די איבעריקע שרייבער. 
פּרץ האָט זיין דירה געהאַט אין אַזאַ רייכער געגנט וי יערואַ- 
לימסקע אלייע, נישט ווייל ער איז געווען רייכער פון די איבעריקע 
שרייבער, נאָר ווייל אים האָט נישט געפּאַסט יענע אָרעמע סביבה, 
ס'איז נישט פאַר אים. מיט שלום-עליכם האָב איך זיך פיל מאָל 
געטראָפֿן אין קיעוו. איך פלעג אים באַזוכן אין זיין דירה אויף די 
מאַלאַ ואַסילקאָווסקאַ. נאָכהער האָבן מיר זיך געטראָפן אין 
װאַרשע און אויך אין אױסלאַנד. מיט שלום-עליכם האָט זיך פאַר- 
ברעננט אָננענעמער וי מיט פֿרצן. זיין שטענדיקער , שלום" 
עליכם"-שמייכל, זיינע גוטע, קלוגע אוינן האָבן מיך שטענדיק 
באַצױבערט. זיין נאַענקײיט צו יעדן, זיין ארט רעדן האָט דיך געלאָזט 
פילן, אַז דו שטייסט פאַר אַ גרויסן פֿאָלקס-שרייבער. ער איז געווען 
דער ליבלינג פון אַלע שיכטן לייענער. מענדעלע וידער, איו 
נישט געווען אַזי צונעלאָן,. אי נאָענט וי שלום-עליכם, 
אָבער יעדער איינער האָט געפילט, אַז פֿאַר אים שטייט אַ באון, 
דער זיידע פון דער יידישער ליטעראמור. ווען מענדעלע דער" 
ציילט װעגן דעם יד, וועלכער גייט ערב-שבת מיטן בעזים 
אונטערן אָרעם פון מרחץ -- זעסטו אים ווי אַ לעבעדיקן און ס'ווילט 
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זיך דעם ייד זאָגן: , צו רפואה", וי דער שטייגער איז געווען אין 
אַמאָליקע צייטן. ווען מענדעלע האָט געענדיקט דערציילן -- האָט 
דיך באַהערשט אחשק ארומצונעמען דעם ליבן זיידן און אים אַ קוש 
מאָן ; און אַזױ טאַקע האָב איך 8ֿמאָל געטאַן. 

פון די קריסטלעכע שרייבער האָב איך געקענט נאָר איינעם, 
מאַקסים גאָרקי. מיר האָבן זיך באַפּרײנדעט, ווייל ער איז געווען 
אן אָפּטער אריינגייער ביי מיר אין שמוב -- אין מאַסקװע. נאָרקי 
איז געווען דער קלוגפטער מענטש, װאָס איך האָב אין מיין לעבן 
געטראָפן. גערעדט האָט ער וייניק, געטרונקען (אלקאָהאָל) אסך, 
יעדעס װאָרט -- אַ פּערל. און יעדע פּראַזץ אַן אפאריזם. מיין 
זעקפ-חדשימדיק קינד פלעגט צו קיינעם נישט גיין, אָבער צו 
גאָרקין פּלעגט זי זיך אַליין בעטן. איינמאָל האָט דאָס קינד זיך 
פאַרעקשנט און בשום אופן צו אים נישט געװאָלט גיין. האָט ער 
אויף דעם באַמערקט, אַז דאָס עקשנות פון אַ קינד ווערט פאַר- 
שטאַרקט ווען עס דערגייט צום עלטער פון 40 יאָר... | 


מיין אַנטלופן פון מאָסקװע 


היבשע עטלעכע יאָר בין איך געווען מיטגליד פון דער 
מאָסקװער יידישער קהילה. דער פֿאַרזיצער איז געווען אלבערט 
פּוקס, דער געהילף הרב מזא"ה און נאָך פינף מימגלידער, צווישן 
וועלכע איך האָב געהאַט דעם כבוד צו זיין. הרב מזא"ה איז אָן 
צווייפל געווען אויפן ערשטן פּלאַץ צווישן רוסישן יידנטום. זיינעץ 
רעדעס, דער זכרון און די המצאות זענען געווען אויסערגעוויינ- 
לעכע. זיינע המצאות האָבן געשפּילט אַ באדייטנדע ראָל אין 
בייליס פּראָצעס. 

אין 1913 זענען מיר צזאַמען געפּאָרן קיין קיעוו אויפן 
פּראָצעס פון בייליס, און אין אייניקע יאַר ארום זענען מיד צוזאַ- 
מען געווען אויפן פּראָצעס פון כיילים פּואַקוראָר -- װויפּער -- 
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אַ דייטש, וועלכן די באָלשעװיקעס האָבן געמשפּט אין מאַסקוע. 
נאָכדעם וי איך בין באַפּרייט געװאָרן פון מאָסקװער בומירקער 
טורמע אין 1921 --- בין איך אַװעק קיין קאָוונע דורך פּעטראַנראַד, 
ווייל די מאָסקװער טשעקא האָט זיך נישט געװאָלט מיט מיר 
שיידן... איך האָב געבראַכט קיין קאַוונע אַ ריזיק פֿאַרמענן א 
האָב נעגרינדעט דאָרט א זייד-פאַבריק. פינף יאָר שפּעטער א 
איך געבליבן נקי. צוועלף יאָר האָב איך אין קאָוונע געוווינט און 
אין 1983 בין איך געקומען קיין א"י אַלס לייכטער פאַסאַזשיר--- 
אָן געלט. מיין פאַרמעגן איז געווען 1295 פונט. במשך פון אַ יאָר 
צייט האָב איך דאָס אויך פֿאַרלױרן. איך האָב געקעמפט מיטן 
דלות און האָב אים פוף-סוף מנצח געווען. איך האָב אין ירושלים 
געגרינדעט 8 כעמישע פאַבריק, קיין נליקן האָב איך נישט גע- 
מאַכט, אָבער איך האָב נענוג פּאַרדינט צום לעבן און אַ ביסל 
באַװאָרנט מיין עלטער, אויב איך װעל לאַנג נישט לעבן... ביז דריי 
און אַכציק יאָר האָב איך געאַרבעט. שוין פיר יאָר וי איך האָב 
די פּאַבריק ליקווידירט. 

! איך ווינטש אַלע- מיינע גוטע פריינט אוּן לייענער צו דער- 
לעבן מיין עלטער. 
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